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Imparare dalle scuole asiatiche 

Le nostre scuole potrebbero trarre profitto dalle tecniche didattiche e 
dalle strutture organizzative con le quali i paesi asiatici sono riusciti 
a rendere interessante e produttivo l'insegnamento a tutti i livelli 



di Harold W. Stevenson 



Nel corso dell* ultimo decennio si è 
evidenziato che la preparazio- 
ne degli studenti statunitensi, 
così come dì quelli di molli altri paesi 
occidentali, non è adeguata alle esigenze 
di un'economìa globale. Le più recenti 
ricerche hanno messo in luce che le ca- 
renze compaiono fin dal livello di scuola 
materna e permangono nei gradi scola- 
stici successivi. È questo il motivo che 
ci ha indotti a tradurre un anicolo che, 
pur essendo impostato su un confronto 
tra il sistema scolastico statunitense e 
quello di alcuni paesi asiatici, può offri- 
re anche ai nostri insegnanti stimolanti 
spunti per una didattica più proficua e 
interessante. (Un articolo dedicato al- 
l' organìzzaz io ne scolastica dei paesi eu- 
ropei verrà pubblicato nel fascìcolo di 
marzo della nostra rivista.) 

In effetti e contrariamente a un diffu- 
so luogo comune, i brillanti risultati rag- 
giunti nelle scuole asiatiche non sono il 
frutto di un apprendimento mnemonico 
e ripetitivo da pane di ragazzi oppressi 
e ansiosi. Gli alunni sono motivati a im- 
parare, e T insegnamento e innovativo e 
interessante. Le conoscenze non sono 
imposte agli allievi, che vengono anzi 
stimolati a costruirsi autonomamente le 
proprie strategie di rappresentazione di 
queste conoscenze. In Asia, le lunghe 
giornate scolastiche vengono interrotte 
da ampi periodi di riposo, il che favori- 
sce un atteggiamento positivo nei con- 
fronti degli studi. 

[ miei colleghi e io abbiamo raggiunto 
queste conclusioni attraverso una serie 
di cinque grandi ricerche condotte in 



collaborazione con diverse nazioni a 
partire dal 1980. Lo studio riguardava le 
esperienze familiari e scolastiche di 
bambini degli Stati Uniti, della Cina, di 
Taiwan e del Giappone, Abbiamo sco- 
perto che non vi è nulla di misterioso ne- 
gli stili e nelle tecniche didattiche utiliz- 
zati nelle scuole asiatiche. Le società 
orientali, anzi, fanno propri molti dei 
principi che secondo gli statunitensi do- 
vrebbero regolare l'attività scolastica; la 
differenza è che sanno applicarli in mo- 
do interessante e produttivo, così da ren- 
dere piacevole rapprendi me rito, 

In ragione delle enonni differenze 
culturali, molte delle teorie e delle pra- 
tiche didattiche non possono avere una 
diretta trasposizione da quelle società al- 
la nostra. Ma i dati comparativi ci hanno 
aiutato a renderci conto di quanto gli sta- 
tunitensi abbiano deviato da un'efficace 
applicazione dì metodi di insegnamento 
che pure sono ben noti. Gli studi effet- 
tuati hanno aperto nuove prospettive sul- 
la nostra cultura e sui possibili miglio- 
ramenti del nostro sistema educativo, È 
certo che limitarsi ad allungare le gior- 
nate scolastiche sarebbe privo di senso 
se non si chiedesse anche agli insegnanti 
statunitensi di modificare il loro modo 
di lavorare. 

Insultati di studi condotti su più na- 
zioni possono essere molto distorti se 
viene meno la confrontabilità da area ad 
area delle procedure di ricerca e se i ma- 
teriali di controllo non sono adeguati al- 
le diverse culture. Per evitare il primo 
problema, abbiamo selezionato una va- 



sta gamma di scuole in cinque aree me- 
tropolitane: Minneapolis, Chicago, Sen- 
daì, Pechino e Taipei. Queste città sono 
simili per dimensione e livello culturale 
air intemo del proprio paese. In ciascuna 
area metropolitana abbiamo scelto da 10 
a 20 scuole in cui fossero rappresentati 
studenti dì diversa estrazione socioeco- 
nomica. (Dato che la condizione socioe- 
conomica non è di facile definizione, ab- 
biamo utilizzato come base per la scelta 
il livello di istruzione dei genitori.) In 
ciascuna scuola, poi, abbiamo scelto a 
caso due classi del primo anno e due 
classi del quinto. 

Per evitare la difficoltà di tradune da 
una cultura all'altra i materiali di lavoro, 
abbiamo utilizzato test messi a punto da 
noi stessi. Per prima cosa, abbiamo in- 
serito su calcolatore tutti i concetti e le 
tecniche dì risoluzione presenti nei testi 
di matematica degli allievi, e tutte le pa- 
role e le strutture grammaticali presemi 
nei loro materiali di lettura. Partendo da 
questa raccolta di dati, siamo riusciti ad 
approntare serie di test che fossero signi- 
ficativi per ciascuna cultura e avessero 
livelli di difficoltà appropriati, 

Forniti di questi strumenti, abbiamo 



Le scuole asiatiche alternano lo studio 
con frequenti intervalli di riposo. Que- 
sto metodo contribuisce a mantenere vi- 
va l'attenzione degli alunni e può rende- 
re più facile e meno noioso l'apprendi- 
mento, Netr illustrazione alcuni bambini 
giapponesi esercitano la loro creatività. 
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somministrato test di matematica e di 
lettura a migliaia di alunni del primo e 
del quinto anno. In seguito, abbiamo 
scelto a caso campioni formati da sei ra- 
gazzi e sei ragazze di ciascuna classe, 
per sottoporli a prove e interviste più in 
profondità. In uno degli studi abbiamo 
visitato un totale di 204 classi di 11 
scuole di Pechino, 10 di Taipei, 10 di 
Sendai e 20 di Chicago. 

I risultati del test confermarono ciò 
che è ormai noto a tutti: i bambini asia- 
tici in età scolare hanno un rendimento 
scolastico migliore di quelli statunitensi. 
In matematica, i punteggi medi degli 
alunni asiatici del primo anno risultaro- 
no superiori alla media statunitense, ma 
i punteggi di alcune scuole statunitensi 
furono pari a quelli di alcune scuole di 
Sendai e Taipei, Al quinto anno, però, 
gli scolari statunitensi risultano molto 
più indietro: solo una delle scuole di 
Chicago ebbe un punteggio medio al V al- 
tezza della peggiore delle scuole asiati- 
che. In una prova dì calcolo, per esem- 
pio, solo il 2,2 per cento degli scolari 



di Pechino del primo anno e fi, 4 per 
cento di quelli del quinto ottennero un 
punteggio basso quanto la media dei lo- 
ro coetanei dì Chicago, In una prova fat- 
ta di problemi linguistici, solo il 2,6 per 
cento degli scolari di Pechino di prima 
e il 10 per cento di quelli del quinto anno 
ebbe risultati pari o peggiori alla corri- 
spettiva media statunitense. 

Le carenze dei bambini statunitensi 
vanno consolidandosi con il passare de- 
gli anni di scuola. Confrontando i pun- 
teggi ottenuti da bambini della scuola 
materna, del primo, del quinto e dell'un- 
dicesimo anno a Minneapolis, Sendai e 
Taipei, abbiamo trovato che diminuisco- 
no nel caso degli scolari statunitensi, au- 
mentano a Taiwan e rimangono stabil- 
mente elevati in Giappone. 

Gli scolari statunitensi non sono in 
difficoltà solo con la matematica. Se al 
primo anno essi risultano i migliori nel- 
la lettura, al quinto gli scolari asiatici 
hanno già il sopravvento. Un recupero 
rimarchevole, se si considera quanto 
sia serio l'impegno richiesto per leggere 



nelle lìngue asiatiche. Gli scolari cinesi 
devono imparare entro il quinto anno di- 
verse migliaia di caratteri, e quelli giap- 
ponesi devono imparare, oltre ai caratte- 
ri cinesi, due tavole di simboli sillabici 
giapponesi e l'alfabeto latino. 

Viste la precocità e la pervasivi là del- 
le differenze interculturali negli esiti 
scolastici, era ovviamente nostro compi- 
to studiare a quali atteggiamenti, convin- 
zioni e attività fosse collegato il succes- 
so dei bambini- Abbiamo passato centi- 
naia di ore a osservare le classi, a inter- 
vistare gli insegnanti, i bambini e le ma- 
dri, e a sottoporre questionari ai padri, 

I genitori statunitensi sono sorpren- 
dentemente soddisfalli dei risultati 
scolastici dei figli. Dalla scuola materna 
fino air undicesimo anno, il numero di 
madri che sì dicevano molto soddisfatte 
del livello raggiunto dai figli era tre vol- 
te superiore a Minneapolis che in Asia, 
Negli Stati Uniti, anche gli alunni da- 
vano un giudizio molto positivo sulle 
proprie capacità. Più del 30 per cento de- 
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gli alunni del quinto anno di Chicago si 
considerava «tra i migliori» in matema- 
tica, in lettura, negli sport e nella capa- 
cità di andare d'accordo con gli altri 
bambini. Questa autovalutazione era de- 
cisamente superiore a quella espressa 
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PECHINO SONDAI TAIPEI CHICAGO 
PRIMO ANNO 



dai bambini di Sendai e Taipei in rela- 
zione alla matematica e dai bambini di 
Sendai riguardo alla lettura. 1 bambini di 
Taipei davano le migliori autovalutaz io- 
ni per la lettura. Fatta eccezione per le 
capacità di socializzazione, i bambini di 
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MATEMATICA 
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PECHINO SENDAI TAIPEI CHICAGO 
QUINTO ANNO 



1 risultati dei test dimostrano che gli alunni statunitensi non riescono ad avere pre- 
stazioni paragonabili a quelle dei loro coetanei asiatici. I dati riportati nei grafici 
corrispondono a punteggi medi ricavati da varie scuole* Al primo anno, gli statu- 
nitensi hanno punteggi superiori in lettura, ma al quinto hanno già perso questo 
vantaggio. In matematica, i punteggi degli scolari statunitensi sono i peggiori. 



Pechino davano su se stessi valutazioni 
così positive in numero molto minore» 

Con un'altra serie di domande chie- 
devamo alle madri di giudicare il modo 
in cui la scuola stava istruendo i loro ti- 
gli. Più dell'80 per cento di madri statu- 
nitensi esprimeva un alto livello dì sod- 
disfazione. Se si escludono le scuole 
materne, di cui erano piuttosto soddi- 
sfatte le madri di tutte e quattro le socie- 
tà, le madri di Minneapolis davano giu- 
dizi molto migliori sulla scuola di quan- 
to facessero le madri a Taipei e Sendai. 

A che cosa si deve attribuire questo 
atteggiamento ottimistico delle madri 
statunitensi? Una spiegazione possibile 
è che manchino di chiari parametri di ri- 
ferimento. Non esistono programmi, né 
a livello nazionale né a livello di singoli 
Stati, che definiscano i livelli di appren- 
dimento da raggiungere in ciascuna clas- 
se, e in genere le madri ricevono solo 
comunicazioni vaghe sulle prestazioni 
scolastiche dei figli. Si direbbe, inoltre, 
che le madri statunitensi diano un'im- 
portanza minore ai risultati scolastici: 
l'infanzia, negli Stati Uniti, è un'età in 
cui conseguire molti tipi di obiettivi; an- 
dar bene a scuola è solo uno dì essi. 

Per le madri asiatiche, invece, il suc- 
cesso scolastico è il compito principale 
dei fi gh\ e da parte loro, le madri hanno 
il dovere di fare il possibile per assicu- 
rare questo successo. Ai loro occhi l'i- 
struzione è fondamentale per il futuro 
dei figli, ed è quindi diffìcile che si sen- 
tano soddisfalle di risultali nella media. 

Chiaramente, la soddisfazione delie 
madri statunitensi si trasmetteva ai figli. 
Agli alunni del quinto anno veniva chie- 
sto se concordassero con l'affermazione 
«Il mio rendimento scolastico è come lo 
vorrebbero i miei genitori», 1 bambini 
statunitensi tendevano a rispondere po- 
sitivamente più dei loro coetanei asiatici. 
1 risultati erano analoghi quando li si in- 
terpellava su quanto ritenevano fossero 
soddisfatti ì loro insegnanti. 

Per sondare in altro modo la motiva- 
zione agli studi, ponevamo ai bam- 
bini anche una domanda ipotetica: «Im- 
magina che un mago ti prometta di rea- 
lizzare un desiderio qualsiasi. Che cosa 
gli chiederesti?» 1 desideri più frequenti 
rientravano in quattro categorie: denaro; 
beni materiali, come giocattoli o animali 
domestici; avventure come poter andare 
sulla Luna o poter realizzare altri sogni: 
aspirazioni scolastiche, come andar bene 
a scuoia o poter frequentare l'università. 
Quasi il 70 per cento dei bambini cinesi 
esprimeva desideri relativi all'Istruzio- 
ne, contro meno del 10 per cento dei 
bambini statunitensi, che si dimostrava- 
no invece più interessati a denaro e beni 
materiali, 

È chiaro che, almeno in parte, l'entu- 
siasmo dei bambini cinesi per la scuola 
viene dal noto riconoscimento che la lo- 
ro società attribuisce all'istruzione. Nu- 
merosi studi su immigrati hanno docu- 
mentato la disponibilità dei bambini ci- 
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Come genitori a studenti considerano il sistema scolastico 

L'apprezzamento per il rendimento scolastico (a) e per le gazzi riflettono l'atteggiamento dei genitori: una percentua- 
scuole (b) frequentate dai loro figli è maggiore da parte le maggiore dì studenti statunitensi, rispetto ai loro coeta- 
delte madri statunitensi che non di quelle asiatiche. I ra- nei dì Pechino, si reputa «tra f migliori» in diversi campì (e). 
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nesì a lavorare duramente. Questo atteg- 
giamento deriva dai pensiero confuciano 
sul ruolo dell'impegno e dell'abilità nel 
conseguimento di risultati positivi, Nei 
testi cinesi si dà ampio risalto alla fies- 
sibilila del comportamento umano, e un 
atteggiamento analogo si trova nella fi- 
losofia giapponese. Scarso peso viene 
attribuito alle differente nelle potenzia- 
lità individuali, mentre si riconosce una 
grande importanza al ruolo deirimpe- 
gno e delf applicazione nel determinare 
ìl cammino dello sviluppo umano. 

Al contrario, gli statunitensi mettono 
più facilmente l'accento sui limili posti 
da un livello determinato di capacità in- 
nate. Si tratta di una convinzione che 
può avere effetti devastanti. Nel mo- 
mento in cui i genitori ritengono che il 



successo scolastico dipenda più dalle ca- 
pacità che dall'impegno, è difficile che 
stimolino la partecipazione ad attività 
connesse con il rendimento scolastico. 
Sono ì genitori che si chiedono se, per 
bambini ritenuti di scarse capacità, valga 
la pena di dedicare tempo ad attivila 
extrascolastiche legate allo studio, e che 
facilmente si accontentano di prestazioni 
mediocri. Se poi i genitori attribuiscono 
grandi capacità al proprio tiglio, posso- 
no mettere in dubbio che queste attività 
siano necessarie. 

Non ci vuole molto a dimostrare 
quanto peso diano gli statunitensi alle 
capacità innate. È sufficiente chiedere ai 
bambini di mettere alcuni fattori in or- 
dine d'importanza per il successo scola- 
stico. Mentre i bambini di Pechino dan- 



no maggior peso air impegno che all'a- 
bilità, quelli di Chicago attribuiscono lo- 
ro un'importanza quasi uguale. 

Con un'altra domanda chiedevamo ai 
bambini di Taipei, Sendai e Minneapolis 
di indicare in che misura concordassero 
con l'affermazione «Gli alunni e le alun- 
ne della classe hanno tutti/e più o meno 
le stesse capacità in matematica», I bam- 
bini statunitensi si dichiaravano meno 
d'accordo di quelli cinesi e giapponesi. 
Lo slesso valeva per le madri: invitate a 
esprimere il proprio accordo con l'affer- 
mazione <* Qualsiasi alunno o alunna del- 
la classe può andar bene in matematica 
se si impegna a fondo», ie madri di Min- 
neapolis si dichiaravano meno d'accor- 
do della madri di Sendai o di Taipei. 

1 bambini lavorano di più solo se ri- 
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1 desideri espressi dai bambini sembrerebbero rispecchiare le priorità delle diverse 
culture* Mentre a Chicago i bambini tendono a privilegiare i beni materiali» come 
it denaro o i giocattoli o gli animali domestici, i bambini di Pechino manifesta- 
no soprattutto desideri correlati all'istruzione, come poter frequentare l'università. 



tengono che i risultali positivi dipendano 
dall'applicazione. L'idea che il maggior 
impegno possa portane a migliori presta- 
zioni è importante per spiegare la dispo- 
nibilità dei bambini, degli insegnanti e 
dei genitori cinesi e giapponesi a dedi- 
care tanto tempo e fatteli all'impegno 
scolastico dei bambini. 

Pare anche che l'entusiasmo per la 
scuola derivi dal fatto che i bambini 
asiatici vi trascorrono felicemente il 
tempo. È una grande sorpresa per molti 
statunitensi scoprire che questi bambini 
considerano la scuola piacevole, e non 
un'istituzione austera ed esigente. Lo 
stereotipo vorrebbe che V intensa ricerca 
del successo scolastico riduca la pos- 
sibilità di trovare piacevole la scuola- 
Questo non è certamente il caso. 

Se confronti amo l'attività quotidiana 
nelle scuole asiatiche e statunitensi, ci 
rendiamo conto di quanto costrittiva sia 
la scuola statunitense, cosa dì cui di so- 
lito non ci accorgiamo. Le lezioni inizia- 
no subito dopo l'arrivo degli alunni, che 
se ne vanno subito dopo la fine delle le- 
zioni. Raramente c'è più di un unico in- 
tervallo. Il periodo del pranzo - poten- 
zialmente utile per il gioco e l'interazio- 
ne sociale - si riduce di solito a una mez- 
z'ora o anche meno. Ne consegue che i 
bambini statunitensi passano la maggior 
parte dei loro tempo scolastico in classe. 

All'opposto, V attività quotidiana nel- 
le scuole asiatiche offre motte opportu- 
nità di esperienza sociale. Ci sono fre- 
quenti intervalli, lunghi periodi per il 
pranzo e possibilità di ritrovo nel pome- 
riggio, Queste occasioni di socializza- 
zione occupano circa un quarto delle ot- 
to ore di scuola. La giornata scolastica 
in Asia è più lunga soprattutto in ragione 
del tempo dedicato a queste attività non 



strettamente didattiche. Forse il gioco, 
l'interazione sociale e le attività fuori 
programma non contribuiscono diretta- 
mente al successo scolastico, ma certa- 
mente fanno della scuola un luogo pia- 
cevole, e ciò favorisce lo sviluppo di at- 
teggiamenti cooperativi. 

La relativa assenza di attività fuori 
programma nelle scuole statunitensi sì 
riflette nella maggiore quantità di tempo 
dedicata al gioco dopo la scuota. Le ma- 
dri statunitensi valutavano in circa 25 
ore alla settimana le ore dedicate al gio- 
co dai loro figli iscritti ai primi anni di 
scuola. Una quantità sorprendente» se 
non si tiene conto delia scarsità di tempo 
disponìbile per il gioco nella scuola. Le 
stime relative ai bambini cinesi erano 
molto inferiori: avendo maggiori espe- 
rienze sociali a scuola, passano meno 
tempo a giocare quando tornano a casa, 

I bambini di Chicago guardavano an- 
che la televisione il doppio dei bambini 
di Pechino. Àncora di più, però» la guar- 
davano i bambini giapponesi, dall'asilo 
fino alla scuola superiore. La differenza, 
in questo caso, sembra essere che i bam- 
bini giapponesi si mettono davanti al te- 
levisore dopo aver finito ì compiti. 

Stando ai dati della ricerca, i bambini 
statunitensi dedicano un tempo decisa- 
mente inferiore a quello dei bambini 
asiatici ai compiti e alla lettura per di- 
letto - due attività che verosimilmente 
favoriscono un buon rendimento scola- 
stico. Secondo le stime delle madri, i 
bambini dì Taipei dedicano giornalmen- 
te ai compiti un tempo quattro volte su- 
periore a quelio dei bambini statunitensi 
e due volte superiore a quello dei bam- 
bini giapponesi. Anche per quanto ri- 
guarda la lettura per diletto, il tempo de- 
dicato dai bambini statunitensi duran- 



te gli anni scolastici risulta inferiore a 
quello dei loro coetanei asiatici. 

Il fatto che gli alunni asiatici stiano 
bene a scuola è forse la ragione per cui 
appaiono cosi educati e ben inseriti ai vi- 
sitatori occidentali. Si tratta, però, di os- 
servazioni informali, e non vi è alcun da- 
to a favore o contro questa tesi. Abbia- 
mo quindi deciso di interrogare a questo 
proposito le madri e gli insegnanti di Pe- 
chino e di Chicago. In particolare, ab- 
biamo posto domande relative a even- 
tuali sintomi fisici di tensione, a nostro 
giudizio un efficace indicatore di proble- 
mi di adattamento. 

Secondo quanto dicevano le madri, i 
bambini cinesi, rispetto a quelli statuni- 
tensi, si lamentano meno di dolori di sto- 
maco e di testa, e chiedono meno volte 
di stare a casa da scuola. Nelle descri- 
zioni fatte dalle loro madri, inoltre, i 
bambini cinesi appaiono in maggior nu- 
mero felici e obbedienti. Solo il 4 per 
cento delle madri cinesi, contro U 20 per 
cento di quelle statunitensi, affermavano 
che i loro figli incontravano difficoltà ad 
andare d'accordo con altri bambini. 

L'intensità con cui i bambini cinesi si 
dedicano al lavoro scolastico non sem- 
bra affatto portare a tensione e disadat- 
tamento. E nemmeno abbiamo trovato 
ricorrenti disturbi psicologici tra le mi- 
gliaia dì cinesi e giapponesi dell" unii ice- 
simo anno di scuola a cui abbiamo chie- 
sto una valutazione soggettiva della pre- 
senza di stress, depressione, ansia per la 
scuola o problemi psicosomatici, t nostri 
dati non confermano la tesi occidentale 
secondo cui i bambini asiatici sarebbero 
terribilmente stressati dagli insostenibili 
impegni posti dal loro programma di 
studi. La chiarezza negli obicttivi scola- 
stici e il sostegno entusiastico fornito 
dalla famiglia, dagli insegnanti e dai 
coetanei, sembrano ridurre la tensione 
derivante da un lavoro così duro. 

Al rendimento positivo degli alunni 
asiatici contribuisce anche la grande 
attenzione che gli insegnanti sono in 
grado di dedicare ai bambini. In effetti, 
una delle maggiori differenze che abbia- 
mo trovato è la quantità di lempo a di- 
sposizione dei docenti. Gli insegnanti di 
Pechino non volevano credere alla no- 
stra descrizione di una giornata tipica 
nelle scuole statunitensi. «Quando - ci 
chiedevano - gli insegnanti preparano le 
lezioni, si consultano tra loro sulle tec- 
niche didattiche, valutano i compiti degli 
alunni e fanno un lavoro individualizza- 
to su quelli in difficoltà?* Gli insegnanti 
di Pechino, ci hanno spiegato, hanno la 
responsabilità della classe per non più di 
tre ore al giorno, quattro per quelli che 
si occupano anche di attività integrative. 
La situazione è analoga in Giappone e a 
Taiwan, dove, secondo le nostre stime, 
gli insegnanti dedicano al lavoro in clas- 
se solo il 60 per cento del tempo che 
passano a scuola. 

L'insegnamento, in Asia, è un lavoro 
di gruppo più di quanto avvenga negli 
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Stali Uniti. I docenti si consultano spes- 
so: dato che seguono un programma sta- 
bilito a livello nazionale, tengono più o 
meno tutti le stesse lezioni nello stesso 
periodo di tempo. Gli insegnanti con 
maggiore esperienza aiutano i nuovi ar- 
rivati e. a ciascun livello scolastico, ci 
sono coordinatori che organizzano in- 
contri per discutere di tecniche didatti- 
che e per programmare lezioni e mate- 
riali di lavoro. Pud capitare che il gruppo 
passi ore a progettare un'unica lezione o 
a discutere il modo di formulare doman- 
de che facilitino la comprensione da par- 
te degli allievi. Buona pane del lempo 
non dedicalo air insegnamento lo passa- 
no in una stanza in cui hanno a disposi- 
zione scrivanie e in cui possono riporre 
i loro libri e i materiali didattici. 

Gli insegnanti statunitensi non hanno 
né il lempo né gli incentivi per scam- 
biarsi le esperienze o per trarre profitto 
dai resoconti dei successi e degli insuc- 
cessi di altri docenti. La scrivania di cia- 
scun insegnante è nell'aula, e lo spazio 
specìficamente riservato alle discussioni 
e agli incontri informali è molto limitalo. 
Nella generalità dei casi, la saia inse- 
gnanti è un luogo di riposo più che di 
lavoro. Il risultato è che gli insegnanti 
statunitensi passano gran parte del loro 
tempo scolastico isolati nelle loro classi, 
con poche opportunità di scambi o con- 
sultazioni professionali. 

Senza un programma o indirizzi di- 
dattici a livello nazionale, di solito le 
scuole statunitensi elaborano autonoma- 
mente il proprio programma. In un certo 
anno, ci possono essere differenze nei 
programmi tra scuole della stessa città o 
addirittura all'interno della stessa scuo- 
la. Ad aumentare le diversità di pro- 
gramma tra le classi delle scuole sta- 
tunitensi, gli insegnanti sono liberi dì 
procedere all'interno dei testi scolasti- 
ci come meglio credono, saltando le par- 



ti che non ritengono interessanti o utili. 

T forti vincoli posti dall'orario quoti- 
diano limitano la possibilità degli inse- 
gnanti statunitensi di dar vita a lezioni 
stimolanti e ben organizzate. Essi di so- 
lito devono preparare il lavoro scolastico 
a casa, la sera o nei fine settimana. Per 
di più, nelle prime classi devono inse- 
gnare tutte le materie; in genere, infatti, 
solo a partire dalla junior high school 
(equivalente alla scuola media inferiore 
italiana) vi sono insegnanti diversi per le 
diverse materie. La sera non è certo it 
momento più adatto per dedicarsi a un 
compito così difficile, perché gli inse- 
gnanti sono stanchi per l'impegno ri- 
chiesto dalla scuola e per i propri pro- 
blemi personali. Naturalmente, ci sono 
negli Stati Uniti ottimi insegnanti, così 
come ci sono differenze individuali tra 
gli insegnanti asiatici. Certo è che, aura- 
verso le nostre osservazioni, siamo ri- 
masti impressionati dalla qualità del la- 
voro svolto da moltissimi insegnanti del- 
l'Asia orientale. 

La migliore definizione degli inse- 
gnanti asiatici è quella di guide ben in- 
formate e ben preparate. I docenti asia- 
tici non si vedono come persone tenute 
a dispensare informazioni e a individua- 
re e correggere Terrore, ma come coloro 
a cui spetta la responsabilità di guidare 
con competenza gli alunni attraverso i 
materiali di lavoro. Le lezioni iniziano 
normalmente con l'enunciazione dell'o- 
biettivo e terminano con il riassunto del 
contenuto. La lezione segue una scaletta 
pianificata acuì i bambini sono introdot- 
ti attraverso una serie di produttive inte- 
razioni e discussioni. Per gli insegnami, 
gli allievi sono parte attiva nel processo 
d'apprendimento e devono svolgere un 
ruolo importante nel produrre, spiegare 
e valutare le soluzioni ai problemi. 

La competenza dimostrata dagli inse- 
gnanti asiatici non è frutto degli studi 



universitari. In realtà, alcuni insegnami 
cinesi hanno solo un diploma di scuola 
superiore. Il modello per la formazione 
degli insegnanti assomiglia a quello se- 
guito per altre professioni: formazione 
in servizio sotto la supervisione di col- 
Icght esperti. Le università dovrebbero 
fornire le conoscenze di base sulle ma- 
terie di studio, sullo sviluppo infantile e 
le teorie dell'apprendimento. Ma i do- 
centi asiatici ritengono che l'arte dell' in- 
segnamento si impari più nelle classi di 
una scuola elementare che nelle aule 
universitarie. È un'impostazione in netto 
contrasto con quella prevalente negli 
Stati Uniti, dove di solito si pensa che la 
competenza didattica si acquisisca attra- 
verso numerosi corsi specialistici sui 
metodi di insegnamento. 

Gli insegnanti asiatici si dimostrano 
anche molto più capaci di attirare e con- 
servare l'attenzione degli alunni. Secon- 
do i nostri studi, i bambini asiatici ascol- 
tano l'insegnante molto più dei bambini 
statunitensi (almeno 1*80 per cento del 
tempo contro circa il 60 per cento), Que- 
sto dato può dipendere anche dal diverso 
numero di intervalli che le scuole asia- 
tiche e quelle statunitensi concedono: è 
più facile che l'attenzione vacilli dopo 
diverse ore di lezione che non quando 
ogni lezione è preceduta da momenti di 
gioco e di riposo, come avviene nelle 
scuole asiatiche. 

Probabilmente, un'altra ragione della 
mancanza di attenzione dei bambini sta- 
tunitensi sta nel modo in cui spesso gli 
insegnanti strutturano le lezioni. La 
quantità di lempo dedicato al lavoro da 
svolgere seduti al proprio posto, e i] mo- 
do in cui viene utilizzato questo lavoro, 
rendono ìe occasioni di interazione con 
l'insegnante più rare di quanto avvenga 
nelle classi asiatiche. Non stupisce il fat- 
to che gli insegnanti statunitensi tengano 
più dei loro col leghi asiatici i bambini 
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1 sintomi di stress sono più diffusi nelle classi statunitensi che tavano di problemi fisici riportando te valutazioni su una sca- 
in quelle asiatiche. Insegnanti del primo anno di Chicago e la da 1 (rare lamentele i a 5 (frequenti lamentele)* I bambini 
di Pechino hanno calcolato quante volte i toro alunni si lamen- di Chicago lamentano sintomi più spesso di quelli di Pechino. 
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Usare oggetti per insegnare ai bambini piccoli è spesso più effi- 
cace delle istruzioni verbali* Nelle scienze, gli insegnanti asiatici 
usano materiali concreti più spesso degli insegnanti statunitensi. 



seduti al proprio banco a eseguire i com- 
piti assegnati: far lavorare tn questo mo- 
do i bambini è uno dei pochi mezzi che 
hanno per ricavare un po' di tempo libe- 
ro nel loro punitivo orario giornaliero. 

Gli insegnami statunitensi, dì solito, 
spiegano nella prima parte delle lezioni 
e poi assegnano lavori da svolgere al 
posto* Gli insegnanti asiatici, invece, di- 
stribuiscono brevi lavori al posto in di- 
versi momenti della lezione- IL lavoro al 
posto serve a far mettere in pratica quel- 
lo che i bambini hanno appena imparato 
e a far emergere le possibili difficoltà: 
ha, cioè, un valore diagnostico che gli 
insegnanti statunitensi non sembrano ca- 
paci di sfruttare. 

L'attenzione dei bambini aumenta se 
essi sono a loro volta oggetto di atten- 
zione. Se gli alunni non ricevono dall'in- 
segnante qualche tipo di riconoscimento 
o indicazioni sulla correttezza o meno 
del loro lavoro, è più facile che perdano 
interesse. In un numero sorprendente- 
mente alto di classi di Chicago, gli inse- 
gnanti non tornivano la necessaria infor- 
mazione di ritorno ai bambini, soprattut- 
to quando essi stavano lavorando da soli 
al posto. In quasi metà dei 160 periodi 
di nostra osservazione nelle classi, gli 
insegnanti non offrivano alcun tipo di 
valutazione mentre i bambini lavorava- 
no ai loro banchi. In stridente contra- 
sto, non abbiam o praticamente mai os- 
servato una simile mancanza di ricono- 
scimento a Sendai e solo raramente a 
Taìpei. 

Gli insegnatiti asiatici, inoltre, fanno 
un uso più frequente dì materiali che 
possono essere manipolati. Jean Piaget e 
altri psicologi (così come moli issimi ge- 
nitori e insegnanti) hanno scoperto che 
ai bambini piccoli piace tenere in mano 
oggetti concreti, e che questo è spesso 
un modo per imparare più efficace del- 
l'ascolto di istruzioni verbali. Cionono- 
stante, gli insegnanti statunitensi e ratio 
meno propensi di quelli asiatici a fornire 



oggetti concreti da manipolare durante 
le lezioni di matematica. 

In fine, gli insegnanti asiatici rendono 
più interessanti le materie stabilendo re- 
lazioni significative con la vita quotidia- 
na dei bambini, A questo scopo, in ma- 
tematica sono spesso efficaci i giochi 
linguistici, utili ad attivare la capacità di 
risolvere problemi e a ridurre lo spazio 
dedicalo al calcolo ripetitivo. Abbiamo 
riscontrato che gli insegnanti statuniten- 
si erano molto meno disposti di quelli 
asiatici a introdurre giochi linguistici: 
nelle classi del quinto anno, questo av- 
veniva in meno dì una lezione su cin- 
que, mentre a Sendai si arrivava a otto 
volte su dieci, Differenze analoghe sono 
emerse quando abbiamo calcolato il nu- 
mero di volte in cui erano Ì bambini stes- 
si a dover costruire giochi linguistici : 
questo esercizio era poco praticato nelle 
classi statunitensi, 

Se gli insegnanti asiatici sanno cattu- 
rare T interesse dei bambini non è 
perché posseggano qualche cognizione 
che invece manca negli Stati Uniti; sem- 
plicemente, hanno il tempo e l'energia 
per applicare con grande abilità principi 
universalmente noti. In ogni lezione ap- 
plicano tecniche didattiche diverse, pri- 
vilegiano la discussione rispetto alla 
spiegazione, insegnano ai bambini a 
passare in modo armonioso da un 'aiti vi- 
ta al Tal tra e raramente si lasciano trasci- 
nare in discussioni di scarso peso, tutti 
metodi didattici che gli insegnanti statu- 
nitensi sarebbero pronti a ritenere ragio- 
nevoli ed efficaci. 

Forse la differenza più evidente tra gli 
obiettivi degli insegnanti asiatici e quelli 
degli insegnanti statunitensi emerge dal- 
le risposte date a Pechino e a Chicago 
alla domanda sulle caratteristiche più 
importanti di un bravo docente, «Chia- 
rezza», diceva circa la metà degli inse- 
gnanti di Pechino; «sensibilità ai bisogni 
individuali» era la risposta più comune 



ira gli insegnanti di Chicago, Gli inse- 
gnanti di Pechino erano anche più pro- 
pensi a esaltare l'entusiasmo, mentre 
quelli di Chicago la pazienza. 

Ci si può chiedere se gli obiettivi sco- 
lastici nelle culture occidentale e orien- 
tale siano andati allontanandosi ira loro 
a tal punto che gli insegnanti statunitensi 
considerano come loro compito princi- 
pale valutare e rispondere ai bisogni in- 
dividuaci, mentre gli insegnami asiatici 
sono in grado di focalizzare l 'attenzione 
sul processo didattico. Se è così, il ren- 
dimento scolastico dei bambini statuni- 
tensi non potrà migliorare fino a quando 
non si produrranno condizioni favorevo- 
li come quelle asiatiche. Si tratta, chia- 
ramente, di creare un clima culturale di 
maggior attenzione all'istruzione e al 
successo scolastico. Ma dobbiamo an- 
che cambiare il sistema di formazione 
degli insegnanti e modificare il loro ora- 
rio di lavoro, in modo che possano an- 
ch'essi introdurre valide attività didatti- 
che nella loro pratica quotidiana. 
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Antiprotoni ultrafreddi 

// raffreddamento e V intrappolamento di queste antiparticelle a energie 
pari a un decimiliardesìmo di quelle ottenibili soltanto sei anni fa 
dovrebbero consentire la produzione dei primi atomi di antimateria 
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Come sì immagazzina un antipro- 
tone? Si ritiene che l'antiproto- 
ne, la controparte di antimate- 
ria del familiare protone (uno dei matto- 
ni fondamentali della materia ordinaria, 
insieme con l'elettrone e il neutrone), 
abbia la stessa carica elettrica del proto- 
ne, ma con segno negativo anziché po- 
sitivo. Una collisione tra un protone e un 
antiprotone può annichilare entrambe le 
particelle: il protone e r antiprotone ces- 
sano dì esistere in uno scoppio di ener- 
gia dal quale si forma una varietà di altre 
particelle (la maggior parte delle quali 
sono pioni). Di conseguenza, gli antipro- 
toni non possono essere confinali dalle 
pareti di un contenitore ordinario, né 
possono venire in contatto con gli atomi 
ordinari che formano l'atmosfera. Un 
antiprotone può essere immagazzinato 
unicamente in un vuoto quasi perfetto, 
usando campi elettrici e magnetici per 
realizzare un contenitore senza pareti. 

Negli ultimi anni si è avuto un note- 
vole sviluppo nella capacità di raffred- 
dare e immagazzinare antiprotoni. Le 
tecniche di immagazzinamento che im- 
piegano campì magnetici sono note fin 
dal 1955, quando al l'Università della 
California a Berkeley fu costruito l'anel- 
lo di accumulazione Bevatron, destinato 
al confinamento di antiprotoni. In anelli 
così grandi, però, queste particelle sono 
estremamente «calde»: si muovono a ve- 
locità prossime a quella della luce e han- 
no energìe altissime, da uno a mille mi- 
liardi di elettronvolt (da I GeV a l TeV). 
Alte velocità ed energie sono accettabili, 
anzi desiderabili, per esperimenti in cui 
gli antiprotoni collìdono con altre parti- 
celle, ma molti esperimenti di grande in- 
teresse richiedono antiprotoni «freddi», 
che si muovano lentamente e abbiano 
basse energie. Questi esperimenti sono 
necessari per verificare accuratamente le 
nostre conoscenze sulla materia e sul- 
l'antimateria, nonché le teorie fonda- 
mentali sulla natura di entrambe. 

Recentemente un piccolo gruppo in- 
ternazionale di ricerca, cui appartengo, 
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ha dimostralo di poter rallentare e raf- 
freddare antiprotoni a energie dieci mi- 
liardi di volte più piccole di quanto fosse 
possibile solo set anni fa. Gli antiprotoni 
freddi possono essere immagazzinati per 
tutto ì! tempo che si desidera» anche per 
parecchi mesi, in un vuoto quasi perfetto 
di volume inferiore a un millimetro cu- 
bo. L'energia media degli antiprotoni è 
così bassa - meno di un millesimo di 
elettronvolt - che viene tipicamente 
espressa in termini di unità di tempera- 
tura, (Un quarantesimo di elettronvolt 
corrisponde alla temperatura ambiente.) 
Nel nostro dispositivo gli antiprotoni 
hanno una temperatura di soli quattro 
gradi sopra lo zero assoluto. 

Antiprotoni ultrafreddi vengono già 
sfruttati per confrontare carica e massa 
di antiprotoni e protoni a un livello di 
precisione più di 1000 volte superiore a 
quanto fosse possibile in precedenza. 
Questi confronti verificano in modo 
stringente il cosiddetto teorema dell'in- 
varianza CPT {dove C indica la coniu- 
gazione di carica, P la parità e 7T inver- 
sione temporale), il tinaie predice che 
l'antiprotone e il protone debbano avere 
masse identiche e cariche che differisco- 
no solo per il segno. Ci aspettiamo un 
sostanziale miglioramento della preci- 
sione di queste misurazioni nel corso dei 
prossimi anni. Un giorno gli antiprotoni 
freddi potrebbero persino essere impie- 
gati per osservare i primi atomi di anti- 
materia: combinando un antiprotone con 
un positrone (un antielettrone), si do- 
vrebbe poter produrre ami -idrogeno. 

Gli antiprotoni sono presenti in natura 
soltanto come rari prodotti di colli- 
sione tra raggi cosmici di alta energia e 
atomi deir atmosfera, Benché si ritenga 



che siano stabili - ossia che non decada- 
no spontaneamente in altre particelle - 
gli antiprotoni naturali hanno una vita 
molto breve, dato che. subito dopo la lo- 
ro formazione, si annichilano in collisio- 
ni con protoni incontrati nell'atmosfera. 

Gli antiprotoni vengono creati artifi- 
cialmente in acceleratori di particelle fa- 
cendo collidere protoni di energia estre- 
mamente alta con bersagli solidi. Al 
CERN di Ginevra sono stati fatti colli- 
dere antiprotoni e protoni per osservare 
e studiare le particelle a vita breve W e 
2. Al Fermi National Accelerator Labo- 
ratory di Batavia, nel V Illinois, si studia- 
no collisioni a energia più alta tra anti- 
protoni e protoni nel V ambito della lunga 
ricerca del quark alto (top). Questa par- 
ticella è il solo membro non ancora os- 
servato dei sei quark che sono ì costitu- 
enti fondamentali degli adroni (particel- 
le pesanti come i protoni). 

Nuovi esperimenti con antiprotoni di- 
vennero possibili quando i tecnici del 
CERN raccolsero parti di vecchi anelli 
di accumulazione per completare il Low 
Energy Antiproton Ring (LEAR) nel 
1982, Il LEAR ha una circonferenza 
modesta, di soli 79 metri, minuscola in 
confronto agli 85 chilometri dei previsto 
Supercollisore a magneti supercondutto- 
ri (SSC) da 20 TeV. Il LEAR normal- 
mente rallenta e raffredda antiprotoni a 
una energia di sei milioni di elettronvolt 
(6 MeV}, che corrisponde a una velocità 
pari al IO per cento di quella della luce. 

Il nostro dispositivo è in grado di raf- 
freddare antiprotoni fino a energie pari 
a un decimiliardesìmo di quelle ottenute 
con il LEAR, ed è così piccolo da rien- 
trare nella categoria degli oggetti «da ta- 
volo». Il grosso problema sta nel fatto 
che esso deve essere collegato a una se- 
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Una frappata ionica cattura antiprotoni (in rosso) raffreddati da collisioni con e* 
lettre ni freddi {in verde). Gli antiprotoni e gli elettroni sono con rinati da campì 
elettrici e magnetici; il campo elettrico è prodotto applicando tensione agli elettrodi 
e il campo magnetico è generato da un solenoide superconduttore (non in scala). 
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rie di grandi acceleratori di particelle» 
come le macchine del CERN* che sono 
capaci di fornire antiprotoni con energie 
di pochi MeV. 

Nel 1981 visitai il Fermi lab per inda- 
gare sulla possibilità di intrappolare 
e immagazzinare antiprotoni utiratVeddi, 
Il Fermi lab era più vicino del CERN e 
aveva in funzione un piccolo anello di 
accumulazione che sembrava adattabile 
al progetto. Purtroppo all'epoca V atten- 
zione era tutta concentrata sullo 
studio di collisioni ad alta ener- 
gia tra protoni e antiprotoni, e 
rimaneva poco spazio per i pro- 
gettati esperi memi a bassa ener- 
gia. Gli strumenti per le energie 
più basse non si imposero. En- 
tro il 1984 le parti del piccolo 
anello di accumulazione erano 
state trasportate in altri labora- 
tori, Pertanto William Kells del 
Fermi lab e io optammo per 
T organizzazione di un esperi- 
mento a Ginevra, dal momento 
che il LEAR era ormai divenuto 
Tunico anello al mondo in gra- 
do di rallentare ami proioni a 
energie attorno al MeV, le sole 
che il nostro apparecchio da ta- 
volo potesse accettare. Hartmut 
Kalìnowsky de IT Università di 
M agonza si unì a noi, insieme 
con Thomas A. Trainor del l'U- 
ni versila di Washington, 

I comitali di supervisione e 
gli amministratori del CERN 
accolsero le nostre proposte con 
un certo scetticismo. 11 nostro 
obiettivo consisteva nel rallen- 
tare gli antiprotoni nella mate- 
ria» cai turarli in una trappola 
ionica e raffreddarli mediante 
collisioni con elettroni freddi 
contenuti nella stessa trappola. 
(Una trappola ionica confina 
particelle cariche, o ioni, per 
mezzo di campi elettrici e ma- 
gnetici.) Queste tecniche non 
ancora collaudate erano molto differenti 
dai soliti esperimenti di collisioni ad alla 
energia. Inoltre uno dei nostri obiettivi 
era in diretta concorrenza con un espe- 
rimento proposto (un grande spettrome- 
tro di massa a radiofrequenza) nel quale 
il CERN aveva già investito una grande 
quantità di tempo e danaro; c'era anche 
molta inquietudine per il fatto che non 
avevamo supporto finanziario. Allo stes- 
so tempo, gli enti statunitensi erano cauti 
nel finanziare un programma nuovo e 
impegnali vo che doveva essere realizza- 
to al CERN e non era stato ancora ap- 
provato. Fortunatamente la Divisione di 
fìsica atomica della National Science 
Foundation, seguita dall'Air Force Offi- 
ce of Scienti Tfc Research e dal National 
Bureau of Standard*, decise di sostenere 
il nostro programma per an ti protoni a 
bassa energia, e in seguito si aggregò an- 
che il Ministero della ricerca tedesco. 

Nel maggio del 1986 il CERN ci ga- 



rantì 24 ore di accesso agli antiprotoni 
del LEAR per consentirci di dimostrare 
che era davvero possibile rallentarli da 
parecchi milioni a poche migliaia di 
elettronvolt. La nostra dimostrazione ri- 
uscì, e ci furono quindi accordate altre 
24 ore di accesso due mesi più tardi, per 
dimostrare che potevamo catturare gli 
antiprotoni rallentati. 

Purtroppo non avevamo abbastanza 
tempo per oitcnere attrezzature moderne 
con cui costruire una trappola ionica. 



Unità di energia 

L'elettronvolt (eV) è l'energia acquisita da un 
elettrone che si muove da un terminale 
negativo a uno positivo di una batteria di un 
volt. Un eV è la tipica unità usata per indicare 
le energie degli elettroni negli atomi. Per rap- 
presentare fé energie più grandi e più piccole 
necessarie per descrivere gli esperimenti che 
sono discussi in questo articolo sì aggiungono 
i prefissi metrici standard: 

1 TeV = 1 000 000 000 000 eV = 10 12 eV 

1 GeV = 1 000 000 000 eV = 10 9 eV 

1 MeV = 1 000 000 eV = 10 6 eV 

1 keV = 1 000eV = 10 3 eV 

1 meV = 0.001 eV = 10" 3 eV 

Le piccole energie vengono rappresentate 
spesso in unità di temperatura, in gradi sopra 
lo zero assoluto (K), con 1 meV - 12 K. I mol- 
to più grandi GeV e TeV, usati per descrivere 
l'energia dì particelle accelerate, sono comun- 
que estremamente piccoli se confrontati con 
l'energia cinetica (E= 1/2 M v 2 ) di oggetti ma- 
croscopici di massa Me velocità v. Per esem- 
pio, una graffetta per carta di un grammo la- 
sciata cadere dall'altezza di un metro colpisce 
il suolo con un'energia cinetica dell'ordine di 
10 1 7eV = 10 5 TeV. 



Non ci possiamo dimenticare di aver 
puntato un cannello crepitante su una le- 
ga per saldature ad alta temperatura 
«presa in prestito» e sparsa su sottili 
condutture, in un apparecchio che pen- 
zolava da una fune legata a una trave a 
vista in un corridoio del CERN. Lo stni- 
menio fu pronto parecchi giorni prima 
del previsto arrivo degli antiprotoni, che 
era Ossalo per venerdì 17 luglio a mez- 
zogiorno. Seguì una fase di febbrile pro- 
grammazione al calcolatore, segnata da 
richieste di «solo una mezz'ora 
ancora di BASIC», mentre ten- 
tavamo di interfacciare il nostro 
calcolatore con gli apparecchi 
del LEAR per e s trarre informa- 
zioni sulla tentata cattura di an- 
tiprotoni proprio nel momento 
in cui si fosse verificala. 

Poi, nella larda serata di gio- 
vedì, accadde il disastro. Verì- 
fiche di routine rivelarono ina- 
spettatamente che non poteva- 
mo più applicare tensioni eleva- 
te alla nostra trappola ionica 
senza causare un arco elettrico 
indesiderato in profondità, nella 
parte più fredda del V apparec- 
chio. Questo avvenne 12 ore 
prima del previsto arrivo degli 
antiprotoni, e lo strumento non 
era mai stato riscaldato a tem- 
peratura ambiente e raffreddato 
di nuovo a quattro kelvin in un 
tempo inferiore a parecchi gior- 
ni. Metà del nostro gruppo ri- 
nunciò e andò a dormire. 



D a 



Dopo aver preso a prestito un vecchio 
magnete superconduttore, costruimmo 
una trappola in un solo giorno fidandoci 
di guarnizioni di rame-vetro di origine 
ignòta, che avevamo trovato abbandona- 
te in un cassetto nel laboratorio di un 
soffiatore di vetro. Raffreddammo la 
trappola a una temperatura dì quattro 
kelvin mediante contatto termico con 
elio liquido contenuto in un dewar, un 
recipiente a vuoto isolato simile a una 
bottiglia termica. Dopo aver provato 
T apparecchio negli Stati Uniti, decidem- 
mo di spedirlo al CERN in aereo, incal- 
zati dal tempo e preoccupali per la fra- 
gilità del dewar che avevamo costruì io. 
Solo dopo che il dewar arrivò rollo a Gi- 
nevra apprendemmo che il nastro appa- 
recchio inviato per vìa aerea aveva in re- 
altà sobbalzato per mezza Europa a bor- 
do di un autocarro. 

La riparazione del dewar guasto si ri- 
velò un esercizio di improvvisazione. 



ati i dubbi del CERN sulla 
fattibilità degli esperimenti 
proposti, un fallimento sarebbe 
stato certo un grave scacco. Bi- 
sognava tentare una riparazio- 
ne. Quando aprimmo lo stru- 
mento ancora freddo, V acqua 
che si era condensata sul «su- 
per» -isolatore fluì all'esterno, a 
dispetto dei getti di aria calda lì 
diretta da tre asciugacapelli di 
potenza industriale. Alla fine eliminam- 
mo Tarco installando nuovi cavi capaci 
di sopportare la tensione elevata, Dopo 
aver raccolto l'acqua, asciugato e pulito 
per un bel po\ rimontammo l'apparec- 
chio e cominciammo a raffreddarlo ver- 
so le 10 di venerdì. 

Comunicammo alla stanza di control- 
lo del LEAR che poco dopo mezzogior- 
no saremmo stati effettivamente pronti 
per la nostra prova. La nosira euforia pe- 
rò durò poco: ci dissero per telefono che, 
benché i'li antiprotoni fossero disponibi- 
li in uno dei grandi anelli di accumula- 
zione del CERN, T estrattore per prele- 
varli dall'anello si era guastato. Con 
ogni probabilità avremmo dovuto lascia- 
re il CERN senza avere antiprotoni. L'e- 
sperimento di prova sembrava condan- 
nato, dal momento che, entro breve tem- 
po, il LEAR sarebbe slato spento per più 
di un anno. Feci presente V urgenza della 
situazione, poi crollai a letto. 
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Parecchie ore più tardi fui svegliato 
dalla notizia che un «mago» degli acce- 
leratori di particelle era riuscito a mette- 
re in funzione un estrattore di riserva. 
Ben presto il LEAR fu pronto a mandar- 
ci brevi e intensi impulsi, o fiotti, dì an- 
tiprotoni (tipicamente ogni impulso con- 
teneva 100 milioni di antiprotoni e ave- 
va una durata di 200 miliardesimi di se- 
condo). Gli operatori contarono «cinque, 
quattro, tre, due, uno» con gli accenti più 
disparati e poi premettero un pulsante 
verde gridando «via!». Dopo parecchie 
ore di messa a punto dell'elettronica di 
temporizzazione, osservammo i pioni 
provenienti dall'annichilazione di anti- 
protoni che erano stati intrappolati per 
breve tempo e poi liberati. 

La corsa mozzafiato si concluse cosi 
con un notevole successo. Gli operatori 
del LEAR e fisici di altri esperimenti sì 
affollarono attorno al quadro di coman- 
do durante il conto alla rovescia. Esplo- 
devano applausi ogni volta che T isto- 
gramma sullo schermo del calcolatore 
indicava che erano siati intrappolati e 
immagazzinati antiprotoni. Alcune par- 
ticelle furono tratenuie per 20 minuti, 
confermando la fattibilità degli esperi- 
menti proposti. 

A llora al CERN l'entusiasmo sostituì 
** l'incertezza. Fu costruita, apposita- 
mente per i nostri esperimenti, una con- 
nessione semi permanente con il LEAR 
quando la macchina fu spenta per un an- 
no. Il nostro attuale apparecchio, che in- 
stallammo nel 1988, è situato su una 
piattaforma a 4,3 metri da terra. Nel cuo- 
re del dispositivo che raffredda gli anti- 
protoni si trova la trappola ionica, una 
pila di anelli di rame placcati con oro 
collocati in un campo magnetico (si ve- 
da V illustrazione a pagina 21), All'in- 
terno della trappola le particelle cariche 
descrivono orbile circolari perpendicola- 
ri alla direzione di un campo magnetico 
di 6 tesla. Il campo, che è circa 10 volte 
più intenso di quello generato da un for- 
te magnete permanerne, viene prodotto 
facendo circolare 37 ampere di corrente 
in una bobina di cavo superconduttore 
lunga 40 chilometri. Una volta introdotta 
nella bobina, la corrente fluisce senza re- 
sistenza, in apparente moto perpetuo. 
Non è necessario fornire energia dall'e- 
sterno. Bobine supplementari di corre- 
zione mantengono costante il campo 
magnetico nel piccolo volume che deve 
essere occupato dagli antiprotoni. 

Le tensioni applicate agli elettrodi 
nella trappola impediscono alle particel- 
le cariche di sfuggire alle estremità su- 
periore e inferiore del dispositivo. Gli 
elettroni sono intrappolali a formare una 
piccola nube prima che un solo antipro- 
tone entri nella trappola. Una tensione 
negativa di decine di volt applicata agli 
elettrodi anulari a entrambi i lati della 
piccola regione di in trappo lamento re- 
spinge gli elettroni verso il centro della 
trappola, dove vengono confinali. Gli 
elettroni irraggiano rapidamente la pro- 



pria energia, tipicamente in un decimo 
di secondo, e si raffreddano alla tempe- 
ratura di quattro kelvin degli elettrodi 
circostanti, A questo punto la trappola è 
pronta per gli antiprotoni. 

Gli antiprotoni irrompono nella trap- 
pola attraverso T elettrodo inferiore, pro- 
venendo dal LEAR in un intenso impul- 
so di 6 MeV. e cominciano subito a per- 
dere energia in collisioni casuali con le 



panicelle che formano F elettrodo. Alcu- 
ni antiprotoni rallentano fino a fermarsi 
air interno dell'elettrodo e finiscono per 
annichilarsi; altri emergono lungo Tasse 
della trappola con un'energia superiore 
a 3000 elettronvolt (3 keV) e vanno a 
urlare relettrado superiore, annichilan- 
dosi anch'essi. Gli antiprotoni rimanen- 
ti» con energie inferiori a 3 keV T sono 
quelli che è possibile intrappolare. Se ne 
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È qui illustrato l'intervallo estremamente ampio di energie in cui gli antiprotoni (e 
£ protoni) sono immagazzinati per lo studio. Ogni tacca del «termometro» rappre- 
senta una varia/Jone di un l'attore in. Il Large Hadron Collider (LHC), proposto 
al CERN, e il Supercollisore a magneti superconduttori ISSO, proposto negli Stati 
Uniti (entrambi per protoni u sono alla smuntila della scala, mentre il Low Energy 
Antiproton Rin^ iLKAR) del CERN si trova al centro- La nuova frontiera delle 
basse energie descritta nell'articolo è in basso, a energie pari a un deci miliardesi- 
mo di quelle del LEAR. Le unità di energia sono gli elettronvolt (sì veda la finestra 
nella pagina a fronte), e le temperature corrispondenti sono espresse in kelvin (KK 
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Il percorso di un antiprotone nella trappola comincia in basso 
a sinistra nell'illustrazione, e le particelle sono dirette verso 
Tatto da due magneti di curvatura. Gli antiprotoni lasciano il 



vuoto del LEAR ed entrano nel vuoto della trappola attra- 
verso una coppia dì finestre collocate air interno dell'apparec- 
chio raffreddato, che sta su un «tavolo» a 4,3 metri da terra. 



può massimizzare il numero - tìpica- 
mente fino a uno ogni 5000 antiprotoni 
incidenti - scegliendo accuratamente lo 
spessore dell'elei trodo. Gli antiprotoni 
filtrati si propagano verso l'alto finché* 
respinti dalla tensione negativa dell'elet- 
trodo superiore, fanno dietrofront e tor- 
nano indietro. Per evitare che sfuggano* 
la «finestra d'ingresso» (l'elettrodo infe- 
riore) e chiusa bruscamente applicando- 
le una tensione di - 3000 volt in meno 
di 20 miliardesimi di secondo. 

Gli antiprotoni catturati oscillano a- 
\anli e indietro lungo i 12 centimetri di 
lunghezza della trappola, passando in 



mezzo agli elettroni freddi intrappolati, 
Proprio come una pesante palla da bow- 
ling finirebbe per essere rallentata da 
collisioni con leggere palline da ping- 
-pong, in meno di due minuti pressoché 
tutti gli antiprotoni vengono raffreddati 
fino all'equilibrio termico con gli elei- 
troni intrappolati, (Gli elettroni sono 
ideali per il raffreddamento in quanto 
non possono annichilarsi con i preziosi 
antiprotoni.) Nella piccola trappola ven- 
gono tipicamente raffreddati 10 000 an- 
tiprotoni provenienti da un singolo im- 
pulso del LEAR. Una volta raffreddali 
gli antiprotoni, agii elettroni è consentito 



di sfuggire riscaldandoli selettivamente 
con onde radio mentre sì riduce tempo- 
raneamente la tensione di confinamento 
degli elettrodi della trappola* Non abbia- 
mo osservato alcuna perdita di antipro- 
toni ultrafreddi, anche quando le parti- 
celle sono state conservate per due mesi. 
Una conseguenza immediata dell' im- 
magazzinarne nto a lungo termine è la di- 
mostrazione che Tanti protone è stabile 
per almeno un centinaio di giorni. Ben- 
ché sìa molto inferiore al lìmite di IO 25 
anni della vita del protone, la nostra è la 
più lunga determinazione diretta mai ot- 
tenuta della vita dell'antiprotone. Ciò è 
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stato possibile grazie al fatto che in un 
centimetro cubo della trappola ci sono 
meno di 100 atomi di gas. Si tratta di un 
valore di pressione estremamente basso 
(5 x I0" n torr), un milionesimo di quel- 
lo che si può misurare con vacuometri 
commerciali. Si ottiene un vuoto così 
spinto perché gli atomi del gas aderisco- 
no agli elettrodi freddi air interno del 
contenitore a perfetta tenuta. 

Una volta immagazzinati con succes- 
so gli antiprotoni ultrafreddi, et è 
stato possibile misurare la massa di que- 
ste particelle e confrontarla con quella 
del protone con una precisione 1000 vol- 
te superiore a quella ottenuta in esperi- 
menti precedenti. In questo lavoro ab- 
biamo goduto del sostegno di Xiang Fei, 
Luis A. Orozco, Steve L, Rolston e Ro- 
bert L. Tjoelker, appartenenti al mio 
gruppo di ricerca alla Harvard Univer- 
sity, e da Johannes Haas dell'Università 
di Magonza, 

Le misurazioni sono basate sul fatto 
che la frequenza di ciclotrone dell'orbita 
circolare di una particella carica in un 
campo magnetico è semplicemente il 
prodotto della carica della particella per 
T intensità del campo magnetico, diviso 
per la massa della particella. In altri ter- 
mini una particella con massa grande or- 
bita più lentamente di una particella leg- 
gera. Nell'intenso campo magnetico da 
noi utilizzato gli antiprotoni e i protoni 
compiono approssimativamente 90 mi- 
lioni di rivoluzioni al secondo. Per mez- 
zo di un ricevitore radio FM rileviamo 
il segnale radio emesso dalle particelle 
in orbita veloce e misuriamo la frequen- 
za dì ciclotrone, che è di 90 milioni di 
cicli per secondo ^90 MHz). Abbiamo 
trovato che le frequenze orbitali del pro- 
tone e de IT antiprotone sono identiche a 
meno di quattro partì su 100 milioni. 

Il grosso dello sforzo sperimentale sta 
nel valutare e ridurre le incertezze, te- 
nendo conto degli effetti del moto orbi- 
tale un po' più complicato che è in realtà 
mostrato dalle particelle nella trappola, 
Dato che il campo magnetico certamente 
non cambiava da una misurazione all'al- 
tra, abbiamo stabilito che il rapporto ca- 
rica-massa del l'ami protone e del proto- 
ne è lo stesso a meno di quattro partì su 
100 milioni. Se si assume che entrambe 
le particelle abbiano lo stesso valore del- 
la carica elettrica (a meno del segno), al- 
lora la massa dell'antiprotone è uguale 
alla massa del protone con lo stesso mar- 
gine di errore. 

Tenere costante il campo magnetico 
durante le misurazioni è particolarmente 
difficile perché i magneti del vicino ac- 
celeratore dì particelle vengono accesi e 
spenti ogni 2,4 secondi. Per fortuna il 
mio collaboratore Joseph N. Tan e io ci 
siamo resi conto che è possibile proget- 
tare un solenoide superconduttore che ri- 
veli cambiamenti del campo magnetico 
esterno e regoli il proprio campo magne- 
tico in modo da compensare queste va- 
riazioni. Il solenoide, che fornisce anche 



l'intenso campo magnetico necessario 
per le nostre misurazioni, riduce le flut- 
tuazioni di un fattore 156. La nostra in- 
venzione, ora brevettata perché proba- 
bilmente applicabile alla ricostruzione di 
immagini spaziali con la risonanza ma- 
gnetica nucleare e alla spettroscopia di 
massa con risonanza ionica di ciclotro- 
ne, illustra le interconnessioni tra scien- 
za pura e tecnologia. Perseguire obiettivi 
di fisica fondamentale sollecita a tal 
punto la tecnologia che ne emergono ap- 
plicazioni pratiche. 

Nel prossimo futuro speriamo di mi- 
surare le frequenze orbitali del V antipro- 
tone e del protone con precisione ancora 
maggiore. Parecchi nuovi collaboratori 
hanno ora sostituito quelli che se ne so- 
no andati: Wonho Jhe T David Phillips e 
Wolfgang Quint, del mio gruppo dì Har- 
vardv e Julian Grobner dell'Università di 
Magonza. Il nostro lavoro preliminare è 
stato promettente, dato che abbiamo già 
migliorato la precisione delle misurazio- 
ni di un ulteriore fattore 40. Stiamo an- 
che esaminando La possibilità di misura- 
re il momento magnetico dell'antiproto- 
ne, La particella si comporta come un 
minuscolo magnete a barra; il momento 
magnetico è l'intensità effettiva di que- 
sto magnete. 

Confronti più precisi tra antiprotoni e 
protoni saranno difficili da realizzare in 
vicinanza di un acceleratore di particel- 
le: pertanto potrebbe diventare neces- 
sario spostare gli antiprotoni contenuti 
nel nostro apparecchio da tavolo in un 
sito vicino. Con uno strumento simile, 
Ching-Hua Tseng e io abbiamo recente- 
mente trasportato particelle intrappolate 
per più di 4500 chilometri attraverso gli 
Stati Uniti, dalla California al Nebraska 
e poi dal Nebraska al Massachusetts, 

Il confronto tra le frequenze orbitali di 
ciclotrone degli antiprotoni e dei pro- 
toni mette alla prova il teorema dell* in- 
varianza CPT. Storicamente la parità fu 
la prima proprietà a essere esaminata. 
Per comprendere questo concetto, si im- 
magini di condurre un esperimento il cui 
risultato sia osservato in uno specchio. 
Ora si ipotizzi di realizzare un secondo 
esperimento che sia l'immagine specu- 
lare del primo. Se la parità è conservata, 
il risultato del secondo esperimento do- 
vrebbe essere identico al risultato del 
primo osservato allo specchio. 

Fino al 1956 si riteneva che il mondo 
reale fosse invariante rispetto a questa 
trasformazione, detta appunto di parità. 
All'inizio dì quell'anno, tuttavia, Tsung- 
-Dao Lee e Chen Ning Yang, allora ri- 
spettivamente alla Columbia University 
e all'Insti tuie for Advanced Study di 
Princeton nel New Jersey, si resero con- 
to che Tin varianza della parità nelle in- 



La prima trappola per antiprotoni con* 
sisteva in semplici elettrodi dì rame se- 
parati mediante distanziatori di vetro. 
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teraziont deboli, che sono responsabili 
del decadimento radioattivo, non era sia- 
la verificata. Successivamente, ne! corso 
di quell'anno. Chien Shiung Wu e col- 
leghi della Columbia Uni%ersky dimo- 
strarono che esperimenti speculari non 
fornivano risultati speculari quando era- 
no in gioco le interazioni deboli. La dif- 
fusa fiducia nella conservazione della 
parila venne meno. 

Rapidamente venne affermandosi la 
fiducia in una nuova invarianza, quella 
CP. La coniugazione di carica (C) è un 
processo ideale che converte le particel- 
le nelle corrispondenti antiparticelle, Per 
verificare se CP è conservata, si costrui- 
sce un esperimento speculare, e tutte le 
particelle nell'esperimento vengono so- 
stituite con le loro corrispondenti anti- 
particelle, Nel 1964 James Croni n e Val 
L. Fìteh, allora alla Princeton Univer- 



sity, sì servirono di particelle chiamate 
kaoni per dimostrare esplicitamente e 
inaspettatamente che CP non è conser- 
vata (si veda l'articolo Un difetto nello 
specchia cosmico di Robert K, Adair in 
«Le Scienze» n. 236, aprile 1988), 

Oggi la maggior pane dei fisici ritiene 
che CPTsìn invariante; in effetti, nessu- 
no ha ancora sviluppalo una teoria ragio- 
nevole in cui CPT non sia conservata, 
Per mettere alla prova l'invarianza CPT, 
si immagini di filmare l'immagine spe- 
culare di un esperimento nel quale tutte 
le particelle siano state sostituite dalle 
antiparticelle corrispondenti, A questo 
punto si esegue un secondo esperimento 
per imitare ciò che si vede nel film quan- 
do viene proiettato alla rovescia, ossia 
quando «<il tempo è invertito». 

Un effetto de \V invarianza CPT e che 
le frequenze orbitali di ciclotrone del- 



l'antiprotone e del protone in un campo 
magnetico dovrebbero essere identiche. 
il nostro confronto pertanto mette alla 
prova l'invarianza CPT e stabilisce che 
le eventuali violazioni sono più piccole 
delle incertezze sperimentali, L'esperi- 
mento da noi eseguilo è attualmente una 
delle verifiche più precise del Y invarian- 
za CPT e vedremo se questa continuerà 
a valere anche al crescere della precisio- 
ne delle nostre prove. 

Tu un futuro più lontano, gli antiprotoni 
A ultrafreddi dovrebbero rendere possi- 
bile la produzione e lo studio di anli- 
- idrogeno. (1 positroni, antielettroni, 
sono prodotti in natura nel decadimento 
radioattivo di nuclei atomici.) In oppor- 
tune condizioni, dovrebbe formarsi un 
piccolo numero di atomi freddi dì anti- 
-idrogeno mescolando grandi quantità dì 
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La cattura di un antiprotone inizia quando la particella \in 
rosso) lascia l'elettrodo alla finestra di ingresso, dove e stata 
rallentata (Ih e si muove verso l'alto finché viene respinta dai 
-3000 volt dell'elettrodo superiore (2L Invertendo la propria 
direzione* l'antiprotone procede verso il basso avvicinandosi 
alla finestra di ingresso, finche viene respinto perché la ten- 
sione è stata nel frattempo cambiata da + 100 a - 3000 volt 



(3), (La finestra di ingresso è mantenuta inizialmente a + 100 
volt per impedire che molti elettroni liberati dall'elettrodo du- 
rante Patirà versamento da parte degli antiprotoni entrino 
nella trappola,) L'antiprotone così intrappolato oscilla tra i 
due elettrodi che lo respingono. Collisioni ripetute i4 t 5) con 
gii elettroni (in verde] nella trappola raffreddano Tanti proto- 
ne finché esso si ferma all'interno della nube di elettroni <tf). 
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Il segnale radio degli antiprotoni (a sinistra U generato dal mo- 
to circolare di ciclotrone degli antiprotoni intrappolati, è più 
intenso alla frequenza di ciclotrone. La misura/ione della dif- 
ferenza tra le frequenze orbitali dei protoni t degli antiprotoni 



in un campai magnetico intenso migliora di un fattore 1000 
usando antiprotoni ultrafreddi {a destra). Misurazioni prece- 
denti [al centro ), eseguite al CERN e al Brookhavun National 
Laboratori iBNLj, non avevano raggiunto questa precisione. 



antiprotoni ultrafreddi e di positroni ul- 
irafreddu Nel 1986 pertanto delineai un 
programma teso a formare atomi freddi 
di anti-idrogeno e a confinarli, tramite il 
loro momento magnetico, in una trappo- 
la per particelle neutre. Si potrebbero 
forse produrre e catturare anche ioni an- 
ti-idrogeno, ognuno dei quali consiste- 
rebbe in due positroni legati a un anti- 
protone. 

Diversi importanti esperimenti po- 
trebbero essere eseguiti su atomi di an- 
timateria intrappolati. Il confronto delle 
frequenze di oscillazione interna di an- 
ti-idrogeno e idrogeno permetterebbe di 
verificare con precisione ancora mag- 
giore l'invarianza CPT. Si potrebbero 
misurare direna niente anche le proprietà 
gravitazionali dell 1 atomo di antimateria, 
che dovrebbe essere elettricamente neu- 
tro e quindi non straordinariamente sen- 
sibile a forze elettriche parassite. 

La produzione di anti-idrogeno è 
un'impresa ambiziosa e diffìcile, la cui 
realizzazione richiederà qualche tempo, 
J tassi di produzione slimati sono molto 
bassi ed è necessario mettere a punto 
tecniche nuove per raffreddare l T ami- 
-idrogeno tino alle basse energie richie- 
ste per rintrappolamento, dal momento 
che le tecniche convenzionali di raffred- 
damento prevedono collisioni con super- 
fici fredde che causerebbero l'annichila- 
zione del fanti-idrogeno. Resta ancora 
da dimostrare che è possibile compiere 
precise misurazioni spettroscopiche su 
pochi atomi contenuti in una trappola. 
Una circostanza molto incoraggiante è 
che Tanti -idrogeno è rivelabile più facil- 
mente del T idrogeno: i pioni emessi nel- 



l'annichilazione segnalano la presenza 
di singoli atomi di anti-idrogeno. 

Per poter produrre anti-idrogeno, pe- 
rò, occorrerebbe accumulare il maggior 
numero possibile di antiprotoni freddi. 
A tal fine abbiamo dimostrato che pos- 
siamo «accatastare» antiprotoni raccolti 
da successivi impulsi del LEAR: invece 
di espellere gli elettroni freddi dalla 
trappola una volta immagazzinati gli an- 
tiprotoni di un impulso» li utilizziamo 
per raffreddare gli antiprotoni prove- 
nienti da molti impulsi successivi. In 
questo modo, in un'ora, sono stati acca- 
tastati nella trappola più di 100 000 an- 
tiprotoni freddi. Stimiamo che il nostro 
apparecchio attuale sia in grado di cat- 
turare e raffreddare tino a un milione di 
antiprotoni* ma dovrebbe essere possibi- 
le impiegare una trappola più grande e 
tensioni di intrappolarne nto più alte per 
catturare e raffreddare un numero ancora 
più elevato di antiprotoni, 

P sempre difficile prevedere che cosa 
^ scaturirà da una tecnica di frontiera 
che si comincia appena a esplorare. Tut- 
tavia qualsiasi esperimento eseguito con 
antiprotoni freddi sarà probabilmente di 
dimensioni ridotte, da tavolo, e quindi 
particolarmente adatto a essere esegui- 
to da studenti come parte del loro tiro- 
cinio. Forse gli antiprotoni potranno es- 
sere persino trasportati lontano dalla lo- 
ro sorgente, Attualmente preleviamo so- 
lo una piccola frazione degli antiprotoni 
disponibili negli enormi esperimenti ad 
alte energie per i quali sono state co- 
struite le sorgenti di antiprotoni. In futu- 
ro però i grandi esperimenti alle alte 



energie impiegheranno protoni anziché 
antiprotoni: mantenere la disponibilità di 
una sorgente di antiprotoni perché il la- 
voro con gli antiprotoni freddi possa 
continuare sarà un'impresa certamente 
non facile. 
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Evoluzione molecolare guidata 

È oggi possibile «imbrigliare» l'evoluzione di intere popolazioni di 
macromolecole inducendole a modificarsi per svolgere determinate 
funzioni attraverso cicli di selezione, amplificazione e mutazione 



di Gerald F. Joyce 



Ispirandosi ai successi che l'evoluzio- 
ne darwiniana ha realizzato in na- 
tura, si sta ora te mando di fare 
svolgere in laboratorio processi evoluti- 
vi a livello non di organismi e neppure 
di cellule, ma di singole macromolecole, 
I prodotti di questi esperimenti sono mo- 
lecole dotate di proprietà conformi alle 
esigenze dello sperimentatore. 

Per alcuni aspetti, l'evoluzione guida- 
ta è simile a quei programmi di miglio- 
ramento che vengono realizzati da orti- 
coltori e allevatori di animali domestici. 
Se si desidera una rosa di colore rosso 
più intenso o un gatto persiano dal peto 
più soffice, si scelgono come punto di 
partenza quegli individui che sono più 
dotati della caratteristica desiderata. Co- 
sì pure, se si vuole una molecola con una 
particolare proprietà chimica, si scelgo- 
no in seno a una vasta popolazione di 
molecole quelle che manifestano meglio 
la proprietà voluta. Da queste molecole 
selezionate lo sperimentatore produce 
una progenie di molecole che assomi- 
gliano in vario grado alle molecole pro- 
genitrici. Questo processo di selezione e 
di replicazione non del tutto fedele viene 
ripetuto fino a quando si raggiunge lo 
scopo desideralo, 

Le potenzialità dell'evoluzione guida- 
ta sono insite nella forza dei grandi nu- 
meri. Per un biochimico non è un fatto 
insolito prendere in esame IO 13 differen- 
ti molecole alla volta (immaginate dì fa- 
re la stessa cosa con i gatti!). Una gene- 
razione di molecole può durare solo uno 
o due giorni, da quando esse vengono 
selezionate fino a quando sono utilizzate 
per dare origine ad altre molecole. La se- 
lezione può essere molto rigorosa: se, su 
un miliardo di molecole, soltanto una 
presenta una proprietà utile, questa mo- 
lecola può fungere da «capostipite» per 
la generazione successiva. 

Un biologo molecolare esperto può 
«leggere» i geni di un dato organismo 
come se fossero un documento storico 
riguardante l'evoluzione dì quell'organi- 
smo: un documento scritto non con in- 



chiostro su carta, ma sotto forma di 
componenti chimiche di una molecola di 
DNA. Analogamente si possono osser- 
vare, nel corso di un esperimento, mo- 
lecole che si evolvono e ricavare infor- 
mazioni precise sulle loro caratteristi- 
che: queste informazioni possono a loro 
volta essere utilizzate per ulteriori inda- 
gini. Fra le altre cose, l'evoluzione gui- 
data promette di fornire classi intera- 
mente nuove di reagenti per applicazioni 
industriali e farmaci nuovi, che ci aiuti- 
no a tenere il passo con l' inesorabile 
evoluzione degli agenti patogeni. 

L'evoluzione darwiniana comporta lo 
svolgimento ripetuto di tre processi: se- 
lezione, amplificazione e mutazione. La 
selezione, sia naturale sia artificiale, è 
un vaglio che separa chi ha diritto dì vi- 
vere da chi non lo ha. In natura, il primo 
è l'organismo che sopravvive fino all'e- 
tà della riproduzione, trova un partner 
adatto e produce una discendenza vitale; 
in laboratorio, è la molecola che rispon- 
de a qualsiasi criterio imposto dallo spe- 
rimentatore. Per esempio, un ricercatore 
potrebbe essere interessato a ottenere 
molecole che stabiliscano uno stretto le- 
game con una certa tossina; le molecole 
che si legano passano Tesarne, mentre le 
altre sono scanate. 

L'amplificazione è il processo in cui 
viene generata la progenie o, più esatta- 
mente, in cui vengono prodotte copie dei 
geni ereditati. In natura, selezione e am- 
plificazione sono strettamente correlate: 
quando un organismo sceglie il proprio 
partner, l'atto della procreazione dà ori- 
gine a una discendenza che possiede le 
copie dei geni dei genitori. In laborato- 
rio, lo sperimentatore deve unire la se- 
lezione all'amplificazione consentendo 
solo a quelle molecole che rispondono 
ai criteri imposti di avere una progenie. 

La mutazione introduce variazioni, 
senza le quali non può esservi alcuna 
speranza di progresso evolutivo in quan- 
to non esistono alternative su cui la se- 
lezione possa agire. In molti sistemi di 
laboratorio, per dare origine a una popo- 



lazione eterogenea di molecole, si intro- 
ducono variazioni all'inizio di un espe- 
rimento dì selezione. Le molecole con le 
caratteristiche più desiderabili sono poi 
prelevate dalla popolazione in tornate 
successive di selezione e amplificazione, 
A rigor di termini, un simile processo 
non è affatto evolutivo, dato che non in- 
clude alcuna opportunità perché a ogni 
generazione insorgano nuove mutazioni. 
Tuttavia alcuni tra i sistemi di laborato- 
rio più sofisticati producono variazioni a 
ogni generazione, sicché la selezione, 
I ' ani p l i fic az i on e e 1 a m u tazione pò ssono 
operare costantemente e di concerto. 

La prima dimostrazione de 11' e voi u zìo- 
' ne darwiniana in laboratorio ò stata 
data alla fine degli anni sessanta da Sol 
Spiegelman e collaboratori dell'Univer- 
sità dell'lllinois, i quali stavano studian- 
do una proteina del batteriofago QP, un 
piccolo virus che infetta il batterio inte- 
stinale Escherichia coti, li filamento di 
RNA che funge da materiale genetico 
per il batteriofago contiene solo quattro 
geni, uno dei quali codifica per un enzi- 
ma - la replicasi o RNA polimerasi RNA 
dipendente - essenziale per la sopravvi- 
venza e la proliferazione del vim>. 

Spiegelman sapeva che, se avesse me- 
scolato RNA virale con la replicasi e ag- 
giunto ribonucleosidi trifosfati {le unità 
costitutive delPRNA), la replicasi avreb- 
be prodotto copie dell' RNA virale; in 
questo modo egli sarebbe riuscito a ef- 
fettuare in provetta T amplificazione di 
una molecola del materiale genetico. U 
processo ha in sé la capacità di produrre 
mutazioni in quanto l'attività della repli- 
casi virale non è precisa: quasi sempre 
nella produzione di copie di una sequen- 
za di RNA vengono introdotti uno o due 
errori. Come criterio di selezione, Spie- 
gelman ha scelto il seguente: che cosa 
accadrà alle molecole di RNA se Tunica 
richiesta che viene loro rivolta è l'impe- 
rativo biblico «moltiplicatevi», con la 
clausola biologica di farlo il più rapida- 
mente possibile? 
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La diversità ha un'importanza decisiva per l'evoluzione, È funzionale imposta. Attraverso la selezione, l'amplificazione 
possibile esaminare vaste popolazioni eterogenee selezionando e la mutazione di diverse macromolecole sta divenendo possi- 
mdividui che rispondano esattamente a qualunque richiesta bile produrre in laboratorio farmaci e reagenti «su misura» 
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Come funziona l'evoluzione guidata 



Una «corsa a ostacoli molecolare» è una metafora dell'e- 
voluitone guidata: le macromolecole competono nel su- 
perare gii ostacoli funzionali imposti dallo sperimentatore. 
Le molecole che vengono selezionate in questo modo sono 
quindi amplificate, ossia copiate, per produrre una nuova ge- 



nerazione di molecole che assomiglia in generale alla popo- 
lazione parentale, ma contiene anche mutazioni. Successive 
tornate di selezione e amplificazione con mutazioni danno 
origine a una popolazione di molecole che presentano il 
carattere desiderato. 




AMPLIFICAZIONE 
E MUTAZIONE 



FASE 
SELETTIVA 



AMPLIFICAZIONE 
E MUTAZIONE 



FASE 
SELETTIVA 



Riunendo le caratteristiche di selezio- 
ne, amplificazione e mutazione del siste- 
ma Qp, Spìegelman ha effettuato un 
esperimento di trasferimento in serie. Ha 
lasciato che la replicasi di QP amplifi- 
casse in provetta TRNA per 20 minuti. 
Ln questo periodo l'enzima ha prodotto 



copie sia delle molecole parentali sia 
della progenìe» commettendo occasiona- 
ti errori. Spìegelman ha quindi trasferito 
un campione della miscela di reazione in 
un'altra provetta contenente una nuova 
dose di replicasi e i quattro nucleosidi 
trifosfaii. Il ciclo di amplificazione e di 



trasferimento del campione è stato ripe- 
tuto 74 volte* e ogni volta il procedimen- 
to ha favorito la proliferazione dì quelle 
molecole che più si erano moltiplicale 
prima della fase di i riferimento. 

Periodicamente Spìegelman rendeva 
più severa la selezione riducendo il tem- 




DNA 



FILAMENTI 
SEPARATI DI DNA 



DUE COPIE 
DI DNA 



FILAMENTI 
SEPARATI DI DNA 



QUATTRO COPIE 

DI DNA 



La reazione a catena della polimerasi è una tecnica usata nel- 
l'evoluzione guidata per produrre copie di specifiche molecole 
dì DNA* Se si riscalda una doppia elica di DNA per separarne 



i filamenti, enzimi chiamati polimerasi (associati con subunità 
di DNA e brevi sequenze che fungono da innesco) possono 
produrre air infinito nuove copie della molecola originate. 
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po disponibile per l'amplificazione. Le 
molecole che necessitavano di un tempo 
abbastanza lungo per autoreplicarsi non 
sarebbero state quindi in grado di lascia- 
re una progenie altrettanto numerosa di 
quelle e he~ richiedevano un tempo più 
breve. In effetti, a mano a mano che l'e- 
voluzione artificiale procedeva, gli RNA 
che sopravvivevano diventavano pro- 
gressivamente più coni, in quanto le 
molecole di dimensioni minori potevano 
essere copiate più velocemente* e quindi 
più frequentemente, dell' intero genoma 
virale. Al seuaniaquatiresimo trasferi- 
mento le molecole di RNA in fase di 
evoluzione avevano oramai eliminato 
1*83 per cento del genoma originale di 
QP, conservando solo la parte di cui la 
replicasi aveva bisogno per svolgere il 
proprio compito. Benché queste moleco- 
le non fossero più capaci di infettare E, 
etiti* erano riuscite a compiere con suc- 
cesso ciò che Spìegelman aveva richie- 
sto loro: aumentare di circa 15 volte la 
propria velocità di replicazione. 

11 sistema QP ha dato un contributo 
signi Hcau vo alla nostra conoscenza del* 
l'evoluzione darwiniana a livello mole- 
colare, Dopo Spìegelman, parecchi ri- 
cercatori se ne sono serviti per ottenere 
interessanti molecole di RNA» Per esem- 
pio, Leslie E. Orge! e collaboratori del 
Salk Insti tuie lor Biologi cai Studies di 
San Diego hanno prodotto, mediante 
evoluzione guidala, varianti delTRNA 
del sistema Qp che sono resìstenti al 
bromuro di etidio, un composto che di 
solito inibisce la replicazione dell 4 RNA 
in provetta, 

II sistema QP ha, tuttavia, un'impor- 
tante limitazione: la replicasi è molto 
«schizzinosa» per quanto riguarda le se- 
quenze di RNA su cui agire, Di conse- 
guenza il principale vincolo selettivo sul 
sistema QP fun vincolo di gran lunga 
più restrittivo di qualunque limitazione 
imposta dagli sperimentatori) è che gli 
RNA in via di evoluzione rimangano 
substrati adatti per la replicasi. La situa- 
zione non è diversa da quella di un ge- 
nitore che dica al proprio figlio: «Sei li- 



bero di fare quello che vuoi nella vita, 
purché tu rimanga in casa a seguire gli 
affari di famiglia». 

Le «pretese» della replicasi di Qp li- 
mitano la versatilità e. quindi, rutiliti! dì 
questo sistema. In anni recenti, però. SO- 
rio stati messi a punto sistemi per l'evo- 
luzione artificiale che mantengono sepa- 
rali i processi di replicazione e di sele- 
zione e, pertanto, sono più flessibili. Ciò 
è stato reso possibile dall'avvento di 
procedimenti dì amplificazione che, di- 
versamente dalla replicasi di QP, sono 
indifferenti alla sequenza genica. 

Uno di questi procedimenti è la rea- 
zione a catena della polimerasi 
(PCR), che permette di amplificare di un 
milione di volte, in poche ore, una se- 
quenza di DNA (si veda l'articolo La 
scoperta delia reazione a catena della 
polimerasi di Kary B. Mullis in «Le 
Scienze» n, 262, giugno 1990), Le poli- 
merasi sono enzimi che aggregano nu- 
cleo! idi in nuovi filamenti di DNA o di 
RNA aventi una sequenza complemen- 
tare a quella del filamento originale che 
funge da stampo, (La replicasi di Qp è 
un tipo dì polimerasi,) La reazione a ca- 
tena della polimerasi si basa sul fatto che 
i filamenti di DNA sintetizzati dalle po- 
limerasi possono a loro volta fungere da 
stampo per ulteriori cicli di replicazione. 

Le polimerasi copiano, dunque, cia- 
scun filamento di una doppia elica di 
DNA contenente un gene per produrre 
una seconda molecola a doppia elica, 
Quindi copiano sia la vecchia sìa la nuo- 
va doppia elica per produrne una terza e 
una quarta; tutte e quattro le molecole 
sono poi copiate per darne otto e vìa di- 
cendo. 11 numero di doppie eliche au- 
menta in progressione geometrica, sic- 
ché nell'arco di appena poche ore il gene 
originale costituito da DNA viene repli- 
cato milioni di volte. 

Una tecnica affine di amplificazione, 
di impiego generale, può produrre rapi- 
damente copie di filamenti di RNA. Es- 
sa utilizza due polimerasi, una che copia 
TRNA in DNA (cioè realizza un fila- 



mento di DNA complementare a uno 
stampo di RNA) e l'altra che copia di 
nuovo il DNA in RNA. D risultato è lo 
stesso della PCR: producendo ripetuta- 
mente copie di copie* si finisce ben pre- 
sto per avere un numero sorprendente- 
mente elevato di geni identici costituiti 
da RNA. Servendosi di questo procedi- 
mento di amplificazione dell' RNA si 
possono ottenere milioni di copie in 
un'ora e, se è necessaria una capacità di 
replicazione più elevata, si possono fare 
operare in tandem l'ampli fi cagione del- 
l' RNA e la PCR, in modo da produrre 
miliardi di copie di un qualsiasi gene. 

Per ironia della sorte, la PCR e il si- 
stema di amplificazione dell'RNA, così 
come erano stati sviluppati in origine, 
avevano un inconveniente in comune: 
erano troppo precisi. Diversamente dal 
sistema Qp, nel quale gli errori di copia- 
tura avvenivano in abbondanza durante 
l'amplificazione, la PCR e il sistema di 
amplificazione dell' RNA non erano ab- 
bastanza suscettibili di errore da poter 
essere impiegati in un esperimento dì 
evoluzione guidata. Per fortuna, versioni 
opportunamente modificate di questi 
procedimenti fanno sì che oggi le muta- 
zioni possano aver luogo con una fre- 
quenza «ragionevole » e controllabile. 

Avendo a disposizione questi potenti 
metodi di amplificazione genica, è oggi 
possibile prendere in esame una vasta 
gamma di vincoli selettivi. DNA e RNA 
sono obiettivi particolarmente adatti per 
ulteriori indagini, in quanto le sequenze 
di basi che determinano le loro proprietà 
chimiche e fisiche corrispondono alla 
costituzione genetica di un organismo e 
possono essere selezionate in base alla 
loro funzione, quindi amplificate co- 
piando la sequenza genica responsabile 
di quella funzione. 

Normalmente si pensa che le proteine 
siano le macromolecole funzionali per 
eccellenza; in fin dei conti, la natura le 
impiega come agenti primari di funzioni 
catalitiche nelle cellule. Ma, come han- 
no stabilito per primi Thomas R. Cech 
dell'Università del Colorado e Sidney 




TRASCRIZIONE 
INVERSA 



MOLECOLA 
DI RNA 




TH ASCRIZIONE 
INVERSA ^ 



VERSIONE DI DNA 
DELLA MOLECOLA 



I /amplificazione delTRYA è la tecnica di copiatura utilizza- 
ta nell'evoluzione guidata se le molecole in esame sono costi- 
tuite da RNA. Innanzitutto, una trascrittasi inversa produce 
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una copia di DNA a partire da una molecola di RNA. Un'al- 
tra trascrittasi produce copie delFRNA originale a partire 
dal DNA* Il processo è automatico a temperatura costante* 
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Altman della Yale University con le ri- 
cerche che hanno valso loro nel 1989 il 
premio Nobel, IRNA può essere un ca- 
talizzatore; è quindi ragionevole suppor- 
re che pure il DNA lo sia. Anche altre 
attività chimiche d'importanza vitale, 
come il legame con molecole bersaglio, 
rientrano nel campo d'azione del DNA 
e dell'RNA. 

I biochimici, e in particolare coloro 
che si occupano dì ricerca biomedi- 
ca, sono particolarmente interessati a far 
sì che DNA ed RNA diventino utilizza- 
bili per varie applicazioni. Oggi un pa- 
ziente di mezza età colpito da attacco 
cardiaco può essere trattalo con sirepto- 
chinasi, una proteina batterica che scio- 
glie t coaguli sanguigni. Il farmaco, pe- 
rò, che è pur sempre una proteina estra- 
nea, può dare una reazione allergica. 
Con cure oppurtune, il paziente riesce di 
solito a superare sìa l'attacco cardiaco 
sia ìa reazione allergica ma, se dovesse 
subire un altro attacco, non sarebbe più 
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Un metodo dì selezione consiste nel se* 
parare le molecole facendole passare at- 
traverso una colonna filtrante. Le mo- 
lecole che hanno un'affinità per il ber- 
saglio aderiscono al substrato e pos- 
sono essere recuperate in un secondo 
tempo; il resto viene eluito ed eliminato. 



possibile praticargli la stessa terapia. 
Farmaci anticoagulanti basati su mole- 
cole di DNA o di RNA appositamente 
progettale potrebbero un giorno avere la 
stessa efficacia terapeutica della strepto- 
chinasi senza dare reazioni allergiche. 

L'evoluzione guidata sta già rivelai 
dosi utile nella progettazione di simili 
farmaci. John 1 Toole e collaboratori 
della Gilead Sciences avevano l'obictti- 
vo di produrre un inibitore della trombi- 
na. Invece di cercare una risposta in na- 
tura, essi hanno passalo in rassegna mo- 
lecole di DNA alla ricerca di proprietà 
utili. Hanno così costruito IO 15 molecole 
di DNA a filamento singolo, ciascuna 
con una sequenza diversa, e hanno espo- 
sto questa popolazione di molecole a 
trombina precedentemente fissata a un 
substrato solido. (Per evitare un'adesio- 
ne indesiderata, accidentale anziché spe- 
cifica per la trombina, il gruppo di Toole 
ha utilizzato molecole che in prove pre- 
cedenti non avevano mostrato alcuna af- 
finità per il solo substrato,) 

Quasi tutte Se molecole di DNA non 
si sono legate alla trombina e sono state 
facilmente eliminate; tuttavia lo 0,01 per 
cento di esse (circa 10 l> molecole) è ri- 
masto fissato. Recuperata questa frazio- 
ne, Toole e collaboratori sono ricorsi al- 
la PCR per ottenere da essa una progenie 
di IO 13 molecole. 

11 gruppo di Toole ha ripetuto questo 
processo di amplificazione selettiva per 
cinque generazioni; nella popolazione di 
molecole di DNA così ottenuta la capa- 
cità di legarsi alla trombina è risultata 
altamente favorita. Molecole isolate dal- 
la popolazione si sono legate strettamen- 
te alla trombina e. di conseguenza, han- 
no potuto inibire la formazione di trom- 
bi. Oggi queste molecole vengono spe- 
rimentate su babbuini e altre scimmie, e 
hanno già dimostrato la loro efficacia 
come anticoagulanti. 

La trombina non è una proteina che si 
lega agli acidi nucleici, eppure si è 
trovata una sequenza di DNA che mani- 
festa una forte tendenza a fissarsi a 
essa. Che questa sequenza esistesse non 
poteva essere previsto a priori ma, in 
circostanze adeguate, essa si è presentata 
in tomaie ripetute di amplificazione 
selettiva. 

Sono state passate in rassegna vaste 
popolazioni di molecole di DNA e di 
RNA per cercare in esse la capacità di 
legarsi a vari bersagli. Molti dei primi 
successi si sono avuti con bersagli di cui 
si conosceva già la capacità di interagire 
con gli acidi nucleici: per esempio, le 
proteine regolatrici che si legano a spe- 
cifiche sequenze di RNA nelle cellule» 
Per poter comprendere le interazioni tra 
RNA e proteine bersaglio, si è tradizio- 
nalmente proceduto provocando muta- 
zioni singole e deliberate netl'RNA e os- 
servando come queste influivano sulle 
interazioni stesse, In questo modo era 
possibile ricostruire gradualmente, pez- 
zo per pezzo, i principali fattori che de- 
terminavano il meccanismo di legame. 



Oggi la tendenza è di produrre in una 
volta sola IO 31 mutazioni lasciando 
che l'amplificazione selettiva segua il 
suo corso, (Si possono anche produrre, 
e talvolta lo si fa, popolazioni di parten- 
za più ampie, ma il costo della sintesi di 
un numero di molecole supcriore a IO 15 
diventa proibitivo,) In primo luogo tutta 
la sequenza del V RNA, o una parte di es- 
sa, viene randomizzata, cioè nella mole- 
cola vengono sostituiti alle subunità di 
partenza acidi nucleici scelti casualmen- 
te. Lo sperimentatore passa accurata- 
mente al vaglio la popolazione eteroge- 
nea di molecole di RNA che ne risulta 
per trovare le sequenze che meglio si le- 
gano alla proteina bersaglio, L'operazio- 
ne viene compiuta più o meno come la 
effettuava Toole nel cercare molecole 
che si legano alla trombina, ossia espo- 
nendo la popolazione di molecole a pro- 
teine fissate su un substrato. 

Nella fase di amplificazione, le mole- 
cole selezionate vengono poi sottoposte 
a trascrizione inversa, ottenendo sequen- 
ze di DNA che possono essere amplifi- 
cate molte volte mediante PCR, e infine 
trascritte di nuovo in RNA, In alternati- 
va, le molecole di RNA selezionate po- 
trebbero essere amplificate direttamente. 

Il bersaglio ai quale si legano il DNA 
o l'RNA può essere qualsiasi molecola, 
non soltanto una proteina. Uno dei pri- 
mi esperimenti di amplificazione seletti- 
va coronati da successo è staio effettua- 
to nel 1990 da Andrew D. Ellington e 
Jack W, Szostak della Harvard Medicai 
School, ì quali hanno utilizzato come 
bersaglio piccole molecole di coloranti 
organici. Essi hanno vagliato IO 11 RNA 
con sequenze casuali e hanno trovato 
molecole che si legavano tenacemente e 
specificamente a ciascun colorante. 

Di recente Ellington e Szostak hanno 
ripetuto l'esperimento utilizzando DNA 
con sequenze casuali e sono riusciti a ot- 
tenere un insieme totalmente diverso di 
molecole che si legano ai coloranti. 
Quando le sequenze di DNA selezionate 
sono state trascritte in molecole di RNA, 
queste non si sono legate ai rispettivi 
bersagli, il che fa pensare che le mole- 
cole di DNA e di RNA si combinino con 
i coloranti con meccanismi diversi. 

Questa osservazione rivela un'impor- 
tante verità sull'evoluzione guidata (e. 
del resto, anche sull'evoluzione in gene- 
rale f; le forme selezionate non sono ne- 
cessariamente le risposte migliori, in 
senso astratto, a un problema, ma sono 
soltanto le risposte migliori fra quelle 
che si manifestano nella storia evolutiva 
di una particolare macromolecola. 

Gli esperimenti di evoluzione guidata 
non devono essere limitati al DNA e al- 
l' RNA. In teoria, qualunque popolazio- 
ne di macromolecole è idonea per la se- 
lezione se si trova un modo semplice per 
amplificare le descrizioni genetiche de- 
gli individui selezionati da essa. Facen- 
do propria questa visione più generale. 
Sydney Brenner e Richard A. Lerner 
dello Scripps Research Institute di La 
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In esperimenti di trasferimento in serie è passibile selezionare 
molecole capaci di replicarsi abbondantemente. Le molecole 
vengono messe in presenza di enzimi e viene dato loro il tempo 
necessario a replicarsi- In piccolo campione è quindi trasfe- 
rito in un nuova provetta e il processo viene ripetuto. Dato 



che il tempo necessario a una molecola per replicarsi dipende 
dalie sue dimensioni, le molecole piccole ( in arancione) posso- 
no produrre, in un determinato periodo, un maggior numero 
di copie di se stesse rispetto a quelle grandi [in hhtl Le prime 
finiscono quindi gradualmente col predominare nel sistema. 



Mia, in California, hanno inventato un 
proprio linguaggio per la descrizione ge- 
netica, linguaggio che può essere appli- 
calo pressoché a ogni macromolecola. 

Il procedimento seguito da Brenner e 
Lemer consiste nel preparare moleco- 
le con duplice finalità, dotate di due 
«bracci» congiunti in un punto comune. 
Uno dei bracci è una macromolecola 
funzionale di cui si può valutare la ca- 
pacità di legarsi a un bersaglio; le sue 
subunità possono essere amminoacidi, 
glucidì o qualsiasi altro composto orga- 
nico. L'altro braccio è una macromole- 
cola genetica, tipicamente DNA, che 
contiene in codice una descrizione del 



s 



braccio funzionale. La sequenza di nu- 
cleo lidi nel secondo braccio funge da si- 
stema di registrazione o di contabilità 
per elencare le subunità che si trovano 
nel braccio funzionale. 

I due bracci vengono sintetizzati in 
parallelo, aggiungendo prima una su- 
hunìtà al braccio funzionale e poi i nu- 
cleo* idi opportuni al braccio genetico. 
Quando i due bracci sono stati comple- 
tati, si valuta la capacità della mole- 
cola di legarsi a un bersaglio. Sì possono 
allora recuperare le molecole che si sono 
legate e amplificarne il braccio gene- 
tico con la PCR. Esaminando la sequen- 
za dei DNA amplificati, è possibile de- 
codificare la composizione del braccio 
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Le molecole a due bracci potrebbero diventare protagoniste altamente diversificate 
di futuri esperimenti di evoluzione guidata. Il braccio funzionale, costituito da am- 
minoacidi o da altre subunità, può essere valutato in base alla sua capacità di ese- 
guire un compito, per esempio di legarsi a un dato bersaglio. Il braccio genetico, 
che è costituito da DNA o RNA, contiene una descrizione codificata della composi- 
zione del braccio funzionale. Questa descrizione può essere replicata e analizzata. 



funzionale nelle molecole selezionate. 

Questo sistema dì amplificazione se- 
lettiva illustra la natura simbolica del- 
l' in fonu azione genetica. Nel preparare 
le molecole con duplice finalità, lo spe- 
rimentatore comincia scegliendo o costi- 
tuendo un codice genetico di nudeotidi 
che serva a descrivere le subunità pre- 
senti nel braccio funzionate, Brenner e 
Lerner hanno utilizzato tre nucleoli di 
per rappresentare ogni subunità funzio- 
nale, proprio come la natura si serve di 
triplette di nudeotidi per specificare le 
subunità amminoacidiche presenti nelle 
proteine. Tuttavia, se lo sperimentatore 
ha la tendenza a essere più prolisso, può 
utilizzare anche quattro o più simboli 
genetici per esprimere in codice ogni su- 
bunità funzionale. A mano a mano che 
aumenta il numero di differenti subunità 
potenziali nel braccio funzionale* sarà 
necessario un maggior numero di sim- 
boli genetici per Tonnare un vocabolario 
sufficientemente esteso da descrivere 
ogni subunita in modo inequivocabile. 

Indipendentemente dal tipo di macro- 
molecola scelto per un esperimento di 
evoluzione guidata, il passo iniziale con- 
Siate nella costruzione di una popolazio- 
ne eterogenea di molecole. Per conse- 
guire questo scopo vi sono tre strategie 
fondamentali. La prima consiste nel pre- 
parare tutte le possibili sequenze di una 
data lunghezza. Se una macromolecola 
proposta deve avere una lunghezza di 15 
subunità e vi sono quattro tipi diversi di 
subunilà, il numero di possibili disposi- 
zioni è quattro alla quindicesima poten- 
za. Una popolazione di partenza di IO 13 
molecole conterrebbe, pertanto, circa 
IO 000 copie di ogni sequenza. Alcuni 
schemi di amplifica/ ione selettiva, come 
quelli che coinvolgono le molecole con 
duplice finalità di Brenner e Lerner, ri- 
chiedono che la popolazione iniziale sia 
costruita con una strategia analoga. 
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Ma, a mano a mano che aumenta la 
lunghezza dì una macromolecola, il nu- 
mero di variazioni possibili della macro- 
molecola slessa cresce esponenzialmen- 
te, Di conseguenza, in moki esperimen- 
ti, non è possibile produrre o studiare 
tutte le variazioni. In questi casi, è pre- 
feribile, per costruire una popolazione di 
partenza, una strategia a «rosa di palli- 
ni», che consiste nei produrre un numero 
estremamente grande di macromolecole 
casualmente diverse, che non compren- 



4» 



strategia onnicomprensiva 




STRATEGIA A * ROSA DI PALLINI» 




STRATEGIA FOCALIZZATA 

Le strategìe dì mutazione per progetta- 
re le popola/ioni di parten/.a negli espe- 
rimenti di evoluzione guidata possono 
assumere parecchie forme. In queste il- 
lustrazioni la griglia rappresenta la 
gamma di possibilità nella popolazione 
di macromolecole e l'altezza dei blocchi 
indica l'abbondanza relativa di una cer- 
ta possibilità nella popolazione, Nella 
strategia onnicomprensiva sono incluse, 
entro limiti ben definiti, tutte le possibili 
variazioni. Quando i limiti sono meno 
ben definiti, la strategia a «rosa di pal- 
lini» assicura che sia rappresentalo un 
campione casuale delle possibilità. La 
strategìa localizzata si basa su un grup- 
po di mutanti che assomigliano a una 
molecola avente i caratteri desiderati. 



da però tutte le possibili disposizioni 
delle subunità. 

Per esempio, quando Toole cercava 
DNA capaci di legarsi alla trombina, 
operava su molecole che avevano 60 po- 
sizioni randomÌ2zate, Una popolazione 
che includesse tutte le possibilità avreb- 
be dovuto comprendere 4 WÌ (air incirca 
IO 36 ) differenti molecole» di gran lunga 
troppe per poterle sintetizzare e vagliare. 
La popolazione di IO 11 molecole da cui 
Toole partì effettivamente conteneva so- 
lo una minuscola frazione delle possibi- 
lità: eppure il successo ottenuto nell'e- 
sperimento ha dimostrato che il campio- 
ne era ancora abbastanza ampio da poter 
essere modellato dall'evoluzione guida- 
ta. Quando si ricercano molecole con 
proprietà nuove, è spesso ragionevole 
adottare un procedimento analogo. 

D'altra parte, una terza strategia più 
focalizzata per costituire una popolazio- 
ne di partenza può avere maggiore vali- 
dità se il ricercatore pensa alla macro- 
molecola desiderata come a una variante 
di una molecola nota. Si può allora uti- 
lizzare la molecola nota come sequenza 
«modello» e introdurre mutazioni occa- 
sionali nella ricerca eli rifiniture o di mi- 
glioramenti. La frequenza di mutazione 
è scelta in modo tale da assicurare che 
ogni molecola della popolazione conten- 
ga alcune differenze rispetto alla se- 
quenza modello: naturalmente alcune 
molecole differiranno più di altre. La po- 
polazione così ottenuta contiene grandi 
quantità di sequenze strettamente affini 
al modello e una campionatura via via 
più limitata delle sequenze imparentate 
alla lontana. 

In natura, l'evoluzione darwiniana u- 
tilizza la terza strategia: si manifesta- 
no variazioni nelle sequenze dei geni pa- 
rentali, le quali sono a loro volta il risul- 
talo di una precedente selezione e am- 
plificazione. Dato che la randomizzazio- 
ne delle sequenze ha luogo a ogni gene- 
ra z i une .nella popol az ì one 1 * e teroge ne i tà 
è sempre conservata. La randomizzaz iti- 
ne iterativa (è il nome dato a questa stra- 
tegia ripetitiva) è particolarmente effica- 
ce in quanto permette ai mutanti selezio- 
nati di dare origine ad altri mutanti, al- 
cuni dei quali possono risultare ancora 
più vantaggiosi dei loro predecessori. 
Per contro, la strategia a rosa di pallini 
serve a trovare nuove strade, ma non per 
seguirle sino a un fine desiderato. 

Vale la pena di notare un fatto non 
evidente» ma importante a riguardo del- 
l'evoluzione darwiniana e dell'efficacia 
della randomizzazione iterativa. Poiché 
le nuove mutazioni incrementano la va- 
riazione già esistente, la ricerca evolu- 
zionistica è influenzata (alcuni osserva- 
tori direbbero addirittura guidata) da 
eventi selettivi che sono già avvenuti. 
L'evoluzione non ha una capacità di pre- 
veggenza: i geni presenti nella popola- 
zione in un qualsiasi momento riflettono 
le proprietà che sono risultate vantaggio- 
se nelle precedenti generazioni. Inoltre il 



numero di copie di una particolare se- 
quenza genica è proporzionale al van- 
taggio selettivo che essa conferisce. Nel- 
l'ambito di una qualsiasi ampia famiglia 
di sequenze affini, quelle sequenze che 
sono più vantaggiose e più abbondanti 
produrranno il numero più elevato di di- 
scendenti. Pertanto i nuovi mutanti sono 
generati di preferenza in quei rami del- 
l'albero genealogico che hanno dimo- 
strato la capacità di dare origine a mu- 
tanti vantaggiosi. 

Una strategìa basata sulla randomiz- 
zazione iterativa è la chiave per far va- 
lere in laboratorio la forza dell'evoluzio- 
ne darwiniana, Ormai esiste la possibi- 
lità non solo di cominciare a passare in 
rassegna ampie popolazioni di molecole 
di DNA e RNA allo scopo di stabilirne 
la capacità di eseguire funzioni deside- 
rate, ma anche di dirigere l'evoluzione 
delle molecole stesse in modo da otti- 
mizzare il loro funzionamento. 

Nel mio laboratorio abbiamo imparato 
ad applicare l'evoluzione darwinia- 
na pressoché a qualunque popolazione 
dì molecole di RNA. Ci interessano in 
panico lar modo i cosiddetti ribozimi, 
cioè le molecole di RNA aventi funzione 
catalitica. In natura ne sono noti solo po- 
chi esempi t che appaiono responsabili 
soltanto di un repertorio limitato di com- 
portamenti catalitici. Tuttavia possiamo 
ripartire da dove la natura si è fermata, 
mediante un processo accelerato di evo- 
luzione in laboratorio che induca nei ri- 
bozimi nuovi comportamenti catalìtici, 

In uno di questi studi siamo paniti da 
un ribozima naturale, che abbiamo otte- 
nuto dal protozoo Tetrahymena ther- 
mophiìa e che ha la capacità dì taglia- 
re e saldare molecole di RNA designate 
come bersagli. Volevamo produrre un 
ribozima che fosse in grado di tagliare 
allo stesso modo una molecola di DNA. 
Questo ribozima potrebbe trovare appli- 
cazioni terapeutiche: per esempio, lo si 
potrebbe utilizzare per decomporre al- 
l'interno di una cellula il DNA di un vi- 
rus infettante. 

Abbiamo prodotto una popolazione di 
partenza costituita da IO' 5 varianti del 
ribozima di Tetmhymena e l'abbiamo 
quindi esposta a un substrato costituito 
da DNA. Soltanto una pìccola frazione 
delle molecole di RNA è stata in grado 
di scindere il substrato, ma nel fare que- 
sto è stata incidentalmente marcata con 
un frammento del prodotto di scissione. 
Le molecole così «etichettate» sono sta- 
te poi selettivamente amplificate, e du- 
rante il processo di amplificazione si so- 
no introdotte nuove mutazioni allo sco- 
po dì ottenere una seconda generazione 
di molecole con una maggiore capacità 
di scindere il DNA rispetto alla popola- 
zione di partenza, Questo intero ciclo di 
eventi è stato ripetuto 10 volte e ha dato 
origine a una nuova popolazione di mo- 
lecole di RNA dotate di una notevole ca- 
pacità di scindere il DNA. 

L'evoluzione darwiniana in laborato- 
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POPOLAZIONE DI MOLECOLE DI RNA 

In esperimenti realizzati dall'autore sono state selezionate mo- 
lecole di RNA capaci di tagliare il DNA. Lina popolazione ete- 
rogenea di molecole di RNA con capacità ignote e variabili è 
stata messa in presenza di DNA. Le molecole di RNA che ave- 
vano la capacità di scindere questo bersaglio lo hanno fatto 



RNA CATALITICI AMPLIFICATI 

e, nel processo, sono rimaste etichettate con un frammento 
di DNA. Questo ha permesso all'autore di amplificare le mo- 
lecole in modo preferenziale. La ripetizione del procedimen- 
to per dieci volte ha permesso di ottenere una popolazione 
di molecole di RNA aventi la capacità di tagliare il DNA. 



rio. diversamente da quella in natura, è 
un processo che possiamo letteralmente 
gestire con le nostre mani. Non è neces- 
sario che le generazioni superate si 
estinguano: possono invece essere con- 
servate in congelatore per venire ripor- 
tate in vita in qualsiasi momento, sem- 
plicemente scongelandole. Tecniche de- 
rivate dalla tecnologia del DNA ricom- 
binante consentono di isolare singole 
molecole da una qualsiasi generazione, 
per determinarne l'intera sequenza geni- 
ca e misurarne con precisione le proprie- 
tà catalitiche. È possìbile ricostruire nei 
particolari il corso dell'evoluzione mo- 
lecolare, e si può persino risalire a un 
punto qualsiasi della storia evolutiva e 
ricominciare, utilizzando gli stessi criteri 
dì selezione oppure criteri completa- 
mente nuovi. 

f a tecnologia de IT evoluzione guidata 
J— ' muove ancora i primi passi. È neces- 
sario compiere ulteriori sforzi per au- 
mentare la dimensione delle popolazioni 
di molecole che possono essere manipo- 
late, per accrescere il rigore degli schemi 
selettivi e per ridurre la quantità di tem- 
po necessaria a produrre ogni generazio- 
ne. L'evoluzione darwiniana - cioè Tam- 
plificazione selettiva associata a una 
strategia di randomizzazione iterativa - 
è attualmente applicabile solo a popola- 
zioni dì molecole di DNA e RNA. ma si 
è già sul punto di introdurre sistemi per 
orientare T evoluzione di proteine e di al- 
tri tipi di macromolecole. 

L'evoluzione guidata offre un modo 
per interagire con la natura secondo re- 
gole stabilite da quest'ultima. Nuove 
macromolecole che si sono evolute in la- 
boratorio possono legarsi in modo spe- 
cifico a macromolecole e volutesi in na- 
tura. Poiché le macromolecole natu- 
rali continuano incessantemente a modi- 



ficarsi, l'evoluzione guidata dovrebbe 
permettere alle macromolecole artifi- 
ciali di tenere il passo, cosa che potrebbe 
avere un'importanza decisiva nel bloc- 
care l'evoluzione naturale della resisten- 
za ai farmaci nei virus e in altri agenti 
patogeni. 

Per esempio, mediante l'evoluzione 
guidata si potrebbe sviluppare un RNA 
che si leghi a una proteina virale, bloc- 
cando quindi la capacità del virus di dare 
infezione. La proteina virale potrebbe 
successivamente mutare in una forma 
dotata di resistenza, impedendo l'attività 
del V RNA come farmaco. L'evoluzione 
guidata potrebbe allora servire a genera- 
re nuovi RNA attivi contro la forma vi- 
rale mutata e resistente. Questa scher- 
maglia tra gatto e topo potrebbe così 
continuare all'infinito. 

Una importante, futura applicazione 
delia tecnologia dell'evoluzione guidata 
sarà la produzione di nuovi catalizzatori. 
I biochimici sono già impegnati in quel- 
la che viene chiamata «progettazione ra- 
zionale degli enzimi»: essi modificano 
accuratamente i catalizzatori biologici 
per alterarne le proprietà strutturali e 
funzionali. Ma avendo a disposizione 
una vasta popolazione eterogenea di mo- 
lecole e una strategia pratica di amplifi- 
cazione selettiva, perché non lasciare 
che siano le stesse molecole in evoluzio- 
ne a darsi da fare? Questo sviluppo im- 
previsto porrebbe i biochimici nel ruolo 
insolito di spettatori e consentirebbe loro 
di effettuare quella che Brenner ha iro- 
nicamente definito «la progettazione ir- 
razionale degli enzimi». 

Rimane da vedere quali funzioni ca- 
talitiche saranno accessibili mediante 
l'evoluzione guidata. Le straordinarie 
re ali zzaz ion i del 1* e vo lu zione darw in iana 
in natura dovrebbero essere motivo di 
incoraggiamento, ma non dovremmo di- 



menticare che la natura ha un vantaggio 
di quattro miliardi di anni. Una funzione 
catalitica che costituisce un obiettivo di 
elevata priorità per la ricerca è la capa- 
cità di una macromolecola di catalizzare 
la propria replicazione. Si pensa che tut- 
ta la vita sulla Terra debba essersi evo- 
luta da molecole aventi questa proprietà. 
Da un punto di vista biochimico, tali 
molecole capaci di autoreplicazione sa- 
rebbero esseri viventi. Sarebbe davvero 
incredibile se l'evoluzione guidata, co- 
minciata come tentativo di imitare la vi- 
ta, si rivelasse piuttosto un modo per 
reinventarla. 
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Cacciatori dell'Età della pietra 
nelle Alpi centrali 

Alla fine dell ultima glaciazione, intorno a 10 000 anni fa f le comunità 
di cacciatori-raccoglitori presero contatto con l'alta montagna dando 
vita a uno dei più imprevedibili capitoli del popolamento dell'Europa 

di Francesco Fedele 



Negli ultimi decenni si sono venute 
scoprendo tracce di gruppi u- 
mani dell'antica Età della pie- 
tra alla periferia dei massicci alpini. Siti 
di particolare interesse, ricchi talvolta di 
manufatti e di informazioni paleoam- 
bientali, sono stali trovati nelle Preaipi 
francesi e svizzere, in Piemonte, nei 
Lessi ni e in altre zone delle Prealpi ve- 
nete. Negli ultimi venti anni è stato as- 
siduamente studiato fra l'altro il bacino 
dell'Adige, il cui asse è costituito da una 
lingua di pianura profondamente inserita 
nella regione montuosa. 

Ma che cosa dire della regione alpina 
vera e propria, delle Alpi inteme e im- 
pervie? Uomini «selvaggi» dell'antica 
Età della pietra erano forse penetrati a 
fondo nel territorio montuoso, anterior- 
mente all'ultima espansione glaciale? E 
te più recenti tribù di questa età dell'e- 
voluzione umana potevano essersi spinte 
fino allo spartiacque alpino, mentre le 
Alpi tornavano a essere agibili al tenni- 
ne dell'ultima glaciazione? In caso af- 
fermativo, quando, come, perché ? 

Quasi un secolo di studi ha portalo a 
riconoscere che, a un certo momento 
della sua evoluzione, l'uomo si familia- 
rizzò con le più alte montagne d'Europa, 
ma ci sfuggono dettagli e ritmi di questo 
processo. Più tardi ancora l'uomo occu- 
pò e colonizzò le Alpi inteme, interagen- 
do con il loro paesaggio mutevole. Le 
Alpi ci appaiono conosciute e vicine, ma 
gli interrogativi sull'affascinante feno- 
meno, che ebbe ripercussioni sulla suc- 
cessiva storia d'Europa, continuano a 
essere molti. 

Una delle aree cruciali per affrontare 
il problema è quella delle Alpi centrali, 
il settore della regione alpina che sche- 
maticamente si estende tra i bacini del- 
l'Adige a est e del Sesia a ovest, con le 
corrispondenti Alpi elvetiche e il Vorarl- 
berg in Austria. Una ricerca intrapresa 
nel cuore delle Alpi lombarde sta for- 



nendo alcune risposte alle domande fatte 
più sopra, attraverso scoperte che rite- 
niamo provocatorie e significative. Le 
ricerche sono un connubio tra archeolo- 
gia e scienze del paleoambiente; territo- 
rio indagato è la Valchiavenna, dall'ele- 
vato spani acque dello Spluga - dove 
corre il confine italo- svi zzerò - al tor- 
mentato fondovalle dei torrenti Liro e 
Mera, L'impresa è in corso e questo ar- 
ticolo intende fame conoscere un primo, 
fruttuoso ciclo di lavoro e di risultati. 

Il problema dei primitivi comani tra 
l'uomo e le Alpi ha una dimensione 
geograftco-ecologiea. Se interessa stu- 
diare le origini dell'adattamento umano 
alle Alpi, non si può che andare a cer- 
care nel profondo della regione alpina, 
distìnguendo accuratamente tra zona pe- 
riferica e Alpi interne (zona «entroal pi- 
na»), come tra valli grandi e valli picco- 
le. Le Alpi centrali posseggono un'evi- 
dente zona entroal pina. E tra Lombardia 
e Grigiooi, l'area dei passi dello Spluga 
e del Maloja rappresenta il massimo no- 
do idrografico d'Europa, in quanto vi 
nascono i sistemi fluviali che si diparto- 
no nelle varie direzioni; verso FAtlanti- 
co il Reno, verso oriente ['Jan e il Da- 
nubio, verso sud il Po. 

Il problema ha poi una dimensione 
cronologico -cui turai e: si parla soprattut- 
to degli ultimi IO 000-15 000 anni, del- 
le società che vissero dopo il massimo 
dell'ultima glaciazione, o Pleniglaciale 
wiirmiano, È V umanità della fine del Pa- 
leolitico e dell'estrema frangia dell'anti- 
ca Eia della pietra, fEpipaleolitico o 
Mesolìtico: gli ultimi cacciatori -racco- 
glitori europei, i primi gruppi che sem- 
brano essersi veramente spinti dentro le 
Alpi. Sono poi le prime società contadi- 
ne del Neolitico. Dopo il 3000 a,C. la 
preistoria alpina è un po' meglio cono- 
sciuta (le date menzionate in questo ar- 
ticolo sono espresse per quanto possìbile 



in anni reali, derivati da cifre ottenute 
con il metodo del radiocarbonio e oppor- 
tunamente corrette). 

La brevità della preistoria alpina non 
tragga in inganno, Diecimila anni costi- 
tuiscono nelle Alpi una lunga storia, 
condensata ma multiforme, equivalente 
in termini di popolamento a centinaia di 
migliaia di anni altrove. Anche volendo 
abbracciare le più remote origini dei 
contatti uomo- Alpi, difficilmente l'arco 
di tempo coinvolto supera i 100 000 o 
120 000 anni. Fare i conti con il glacia- 
lismo è ovviamente fondamentale, tanto 
più che in Europa - geologicamente e 
culturalmente - il prima e il dopo rispet- 
to al massimo wùnniano sono piuttosto 
diversi. Che l'avanzata dei ghiacciai ab- 
bia generalmente spazzato via le tracce 
precedenti è innegabile: quanto a reperi- 
bilità archeologica, il Pleniglaciale fa da 
spartiacque tra due epoche. 

Nel 1985-1986 l'equipe dell'Istituto e 
Museo di antropologia dell'Università dì 
Napoli, ai lavoro nelle Alpi centrali, de- 
cideva di affrontare il problema dei «pri- 
mi contatti» nell'area del passo dello 
Spluga. SÌ erano conclusi diversi anni di 
attività in Valcamonica, dove la missio- 
ne aveva fra l'altro rivelato la presenza 
di uomini del Paleolitico finale, e una 
combinazione di fattori aveva fatto sce- 
gliere la Valchiavenna per un ulteriore 
ciclo di indagini. 

Non soltanto c'erano sostenitori loca- 
li, tacenti capo alla Biblioteca e Museo 
della Valchiavenna, ma la zona era col- 
locata nel l'opportuno contesto geografi- 
co - quasi al centro delle Alpi - e sfidava 
Io studioso per la sua asprezza e la totale 
assenza di precedenti indizi. Piaceva fi- 
dea di partire da zero, non solo per do- 
nare smarriti capitoli di storia umana al- 
la zona T anzi in generale alle Alpi lom- 
barde interne, ma anche per tentare un 
esperimento metodologico: rivelare trac- 
ce della più antica preistoria in un'area 
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del tutto nuova. lì tentativo è stato av- 
viato nell'estate 19S6, scegliendo per 
questa prova arrischiata un'area di alta 
quota, 11 luogo era il Pian dei Cavalli, un 
altopiano isolato a pochi chilometri dal- 
lo spartiacque alpino dello Spluga, 

Perché lavorare ad alta quota, sopra 
l'attuale limite del bosco? Un po' per il 
tema stesso della ricerca, le origini del 
contatto tra fuorno e lo spartiacque al- 
pino; un po' perché l'alta quota ha il 
grande pregio archeologico di offrire se- 
dimenti sottili. Sopra i 2000 metri la se- 
dimentazione scarsa, f erosione del ter- 
reno, i movimenti «criergici» da gelo-di- 
sgelo possono mettere in evidenza ma- 
teriali o tracce di migliaia di anni fa alla 
superficie del suolo, anziché sotto metri 
di de positi, accentuando quindi ciò che 
chiamiamo la visibilità archeologica del 
passato. Considerazioni come queste so- 
no alla base non solo del rilevamento ar- 
cheologico, ma dell'archeologia di mon- 
tagna che stiamo sviluppando. 

Si volevano cercare tracce dell'Età 
della pietra, Si voleva andare a vedere 
se uomini di cultura paleolitica fossero 
giunti fin IL Forse non era avvenuto, ma, 
se l'avessero fatto, il Pian dei Cavalli era 
un luogo ragionevole in cui cercare, con 
economìa di mezzi e qualche probabilità 
di successo. Inoltre lo si era scelto per- 
ché diverso per caratteristiche topografi- 
che dalla maggior parte delle località 
che avevano dato siti epipaleolitici net- 
l 'alto bacino dell' Adige, Ma non ci si il- 
ludeva di trovare immediatamente l'uo- 
mo: l'impresa aveva anche lo scopo di 
esaminare quali possibilità di studio vi 
fossero per una storia dell'ambiente, sia 
come obiettivo in sé sia come mezzo per 
risalire agli indizi sull'uomo partendo 
dalla conoscenza ambientale. 

H tentativo ebbe successo. Dodici 
giorni di lavoro intensivo, 625 ore di os- 
servazioni e sondaggi, diedero alla pic- 
cola spedizione due siti preistorici a ol- 
tre 2200 metri di altitudine. Trovato il 
primo e decifrato, per così dire, il lin- 
guaggio del luogo, il secondo sito fu in- 
dividuato in appena mezz'ora. Stanno 
entrambi sull'orlo settentrionale del Pian 
dei Cavalli, prospicienti l'area dello 
Spluga dall'alto di una imponente scar- 
pata. A rivelarli erano state due piagnet- 
te erose alla superficie della prateria al- 
pina, non ì sondaggi alla cieca effettuati 
in groitine (si era scelto f altopiano an- 
che perché era calcareo e dotato di ca- 
vità). Più che di una scoperta si trattava 
così di un esperimento riuscito, come 
f archeologi a dovrebbe essere sempre. 

Denunciavano la presenza dell'uomo 
schegge e lame, ricavate da cristalli di 
quarzo e in minor numero da pezzi di 
selce, 11 Pian dei Cavalli non possiede 
cristalli di quarzo e le Alpi inteme non 
hanno selce. Alcuni dei manufatti appa- 
rivano fabbricati con uno stile di taglio 
tardopaleolitico o epipaleolitico, E sotto 
pochi centimetri di suolo, in un piccolo 
scavo condotto nell'agosto 1986* il pri- 
mo dei siti rivelò qualcosa di più insoli- 
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Caratteristici piani di vegetazione si succedono lungo il dirupato Ranco della Val 
Febbraro, che raggiunge lo spartiacque alpino poco a sud del passo dello Spluga, 
tra Lombardia e Gr igieni (Svizzera). Poco dopo la fine dell' ulti ni a glaciazione, cac- 
ciatori epipaleolitici frequentarono assiduamente il Pian dei Cavalli (V altopiano che 
si può osservare nella parte alta della fotografìa), a 2200-2300 metri di altitudine. 



io degli oggetti dì pietra: una serie di 
focolari. Non solo l'altopiano aveva co- 
minciato a dischiudere i suoi ipotizzati 
segreti, ma non era inverosimile che si 
fosse proprio in presenza di quella u- 
manità «pioniera» che si era andati a 
cercare. 

Da allora sono passati sei anni, Estate 
dopo estate il volto delfaha Valle Splu- 
ga, il solco assiale della Valchiavenna, è 
mutato. Impegnative campagne di ricer- 
ca, pari a oltre ottomila ore di lavoro sul 
cimi pò, hanno portato il numero dei siti 
antichi a circa 40, di cui 30 sicuramente 
preistorici, distribuiti su un'area intensa- 



mente esplorata di 25 chilometri quadra- 
ti. Ai Pian dei Cavalli sono state aggiun- 
te altre aree di studio, mentre ricerche 
preliminari hanno cominciato a rivelare 
siti preistorici a quota inferiore, I siti de- 
scrivono capitoli differenti della preisto- 
ria. Dal 1989 partecipano alla ricerca 
istituti scientifici di più paesi (Italia, 
Svizzera, Francia, Norvegia), con il so- 
stegno finanziario di enti amministrativi 
del territorio. 

La ricerca è dunque cresciuta e l'idea 
iniziale si è ampliata. Si tenta di appro- 
fondire lo studio delle origini, il primo 
capìtolo cercato e scoperto, cioè l'Epi- 
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Sono mostrati i siti con tracce di attività umana del Paleolitico 
terminale e del l'Epi paleolitico nelle Alpi e airi Rimediata peri- 
feria (pùnti in colore). Si noti che molti dei punti corrispondo- 
no a pochi manu fatti trovati alla superficie del suolo, non a si- 
ti ricchi e complessi. Siti vicini sono riuniti in un punto solo. 
Il punto più grande al centro indica il gruppo di siti epipaleo- 
I itici delimita Valle Spinga, su cui verte l'articolo. A nord e a 



sud delle Alpi risultano stanziate tra 1 1 000 e 7000 anni fa po- 
polose comunità epìpaleolitìche^ i cui oggetti litici distintivi ap- 
paiono nei riquadri (derivati da lavori di Alberto Broglio e 
Janusz Kozlowski): a nord la tradizione culturale Beuron- 
-Montbani (riquadri in alto), a sud quella sauveterriano-ca- 
stelnoviana. In ciascuna, alcuni studiosi distinguono due fasi 
principali (qui mostrate separate, con la più recente in basso). 



paleolitico di 10 000-8000 anni fa (se 
non il Paleolitico): genti che presero a 
frequentare le alte quote in una delle ma- 
nifestazioni culturali più incredibili e af- 
fascinanti del passato europeo, su cui 
vorremmo sapere di più» Si cercano ne- 
cessariamente tracce modeste, non di- 
more o tombe, perché sopra i 2000 metri 
nelle Alpi non si è mai abitato, Ma via 
via sono affiorati capitoli più recenti, 
che giungono fino al tramonto della co- 
siddetta preistoria, durante il Medioevo 
delle pianure. Capitoli non trascurabili, 
se l'obiettivo è fare luce sull'intera evo- 
luzione del rapporto uomo-montagna. In 
questo articolo si parlerà però essenzial- 
mente de ir Età della pietra. 



Almeno metà dei siti rinvenuti appar- 
tiene airEpipaleolìtico, come indi- 
cano i manufatti, le datazioni radiocar- 
boniche, e addirittura - in via indiretta - 
alcune importanti successioni di sedi- 
menti lacustri. Quanto all'alt ì metri a, la 
maggior parte dei siti si distribuisce tra 
2000 e 2300 metri di altitudine. Fra 
quelli del suggestivo versante di Bor- 
ghetto, adiacente allo spartiacque alpino, 
uno sembra essere il sito epi paleolìtico 
più elevato d'Europa. Di per sé l' ahimè - 
tria ha un valore relativo, apprezzabile 
soltanto nelle sue interdipendenze con la 
distribuzione geografica dei siti e le ca- 
ratteristiche topografiche e geomorfolo- 
giche del paesaggio. Ma salire a 2400 



metri in età epipaleolitica ha pure un si- 
gnificato, difficilmente spiegabile con 
azioni di caccia banali o casuali. 

La cartina dei siti è uno dei risultati 
più innovativi della ricerca. Per il me- 
todo di lavoro che l'ha prodotta, essa 
è una mappa relativamente attendibile 
dei comportamento preistorico. Even- 
tuali sili sopra i 2250 metri potrebbero 
essere stati obliterati dalla neoglaciazio- 
ne di pochi secoli fa (la «piccola età gla- 
ciale»), ma di tale evenienza si tiene 
conto nel! 1 interpretare la carta. Questa 
mappa suggerisce l'esistenza di certe 
configurazioni geografiche: spiccano le 
due concentrazioni di siti lungo i fianchi 
superiori della Val Febbraro. In partico- 
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La cartina mostra i siti preistorici scoperti in Valle Spluga nel 
corso delle ricerche. Sono ben trenta siti, una vera mappa del 
remoto comportamento umano in un'area «marginale» ed e- 
st re mistica dell'Europa; Pela preistorica di un'altra decina di 
siti attende conferma. Questa cartina è una rara mappa ar- 
cheologica in cui - grazie al metodo di lavoro che l'ha prodotta 
- hanno significato non solo i «pieni» ti punti, i siti), ma anche 



i «vuoti». Sì è cioè abbastanza sicuri che, in una parte delle 
aree senza tracce, l'uomo non abbia effettivamente mai lascia- 
to segni dì sé, non abbia sostato e prodotto siti. L'area di in- 
dagine intensiva si trova a 2000-2400 metri di altitudine e 
comprende il Pian dei Cavalli {in colare}* Palio vallone del 
Febbraro e il versante di Bor ghetto, a nord, e le con va Ili sospe- 
se di S. Sisto a sud, nonché le bocchette sulla Val Mesolcina. 
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lare, otto siti epipaleolitici sono allineati 
lungo Torlo settentrionale dei Pian dei 
Cavalli: la fila termina in basso con 
1* importante sito CAI, il primo scoperto. 
Diamo uno sguardo ai luoghi, La 
principale area di studio si estende dalla 
vertiginosa frattura di Vaile Sptuga, a 
est, ali* impervio crinale con la Val Me- 
solcina, a ovest, in cui si apre V insella- 
tura del Baldiscio. In senso nord-sud va 
dallo spartiacque alpino, che corre sui 
3000-3500 metri raggiungendo il Piz 
Bianch, all'aspro nodo montuoso del 
Pizzo Quadro, su cui sussiste un ghiac- 
ciaio. 11 Pian dei Cavalli si adagia nel 
mezzo di quest'area come un maestoso 
piastrone ondulato di calcare e marmo, 
modellato dal carsismo e dall'andirivie- 
ni dei ghiacciai. Si tratta di un singolare 
mondo a sé, annidato fra vette di rocce 
cristalline e interamente privo di albe- 



Le fasi della preistoria in Valriuavenna 
sono confrontate con le età del) 'evolu- 
zione umana nell'Europa centromeri- 
dì Quale. Le date esprimono per quanto 
possibile anni reali, basati su misure ra- 
d locar boni eh e corrette. Nella pagina a 
fronte sono indicati i capitoli accertati 
della preistoria locale, dando risalto alle 
scoperte di Valle Spinga ^con i nomi dei 
siti principali). Lo schema cronologico 
mette in evidenza gli intervalli ancora 
bui, che stimolano a ulteriori ricerche. 
In questa pagina è condensata un'ampia 
serie di informazioni palcoambìentali: 
le «cronozone*>, o fasi della storia della 
vegetazione (numerate l-X secondo il la- 
voro del 1949 di Franz Firbas, 1-9 se- 
condo il recente schema dì Ruth l>re- 
scher Schneider per V Italia nordocci- 
dentale), l'oscillazione in altitudine della 
vegetazione arborea nelle Alpi centrali 
(secondo Conradin À* Burga, 1988) e al- 
cuni importanti fatti glaciali e climatici. 
È indicata anche la composizione del 
bosco montano (lariceto, pecceto, quer- 
ceto). Il massimo dell'ultima glaciazio- 
ne, o Pleniglaciale wùrmiano. termina 
verso il 15 000 a.C, mentre il brusco in- 
cremento di temperatura che segna l'in- 
gresso nei tempi postglaciali si registra 
verso 1*8500, Il bosco tocca il massimo 
attitudinale verso il 3000 a.C, in coinci- 
denza con un momento di diminuzione 
termica, ma di elevata umidità. À Bor- 
ii netto* poco sopra le baite più elevate 
(a), è stato scoperto un sito che sembra 
indicare l'incendio intenzionale del bo- 
sco da parte di montanari deli-avanzata 
Età del bronzo, circa 1400-1000 a,C. 
Nelle altre illustrazioni al Test rema de- 
stra, falcetto per mietere di età neo-cai- 
colitica da Alpe Bike, sito $13* a 2050 
metri {h); ricostruzione di caccia all'ag- 
guato sul Pian dei Cavalli, da un dipin- 
to di Antonio Molino per «Airone» (ci; 
arcieri eschimesi all'inizio del secolo 
(d); manufatto apparentemente del Pa- 
leolitico inferiore o medio da Borghet- 
n>. sito BAI, a 2100 metri di altezza (e). 
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ri, situato alla quota di 2000-2300 metri. 

Mancano passi vicini e agevoli, ma 
T accesso non è proibitivo. Le possibilità 
di accesso interessano profondamente 
quando si lavora sulle orme di un'uma- 
nità che si spostava soltanto a piedi, così 
come interessano te eventuali rotte di 
circolazione stagionale degli animali. D 
Pian dei Cavalli offre viste spettacolari, 
uccelli stanziali e di passo, marmotte: 
beni potenzialmente attraenti per uomini 
del T Età della pietra. Per i pastori, l'erba 
delle sue praterie è ancora oggi pregiata, 
E se a causa del carsismo molta acqua 
scompare in profondità, V acqua superfi- 
ciale non è rara dopo le piogge: se ne 
trova nel letto roccioso dei rìi e nelle do- 
line foderate di argilla. Pozze tempora- 
nee, massi erratici e rocce creano segna- 
coli naturali o hmdmark, che debbono 
avere incuriosito l'uomo. 

L'area non è sempre stata così. Oggi 
i ghiacciai alpini sono ridotti a ben po- 
co - viviamo in un periodo interglacia- 
le - ma intomo a 20 000 anni fa la Val- 
chiavenna era estesamente ricoperta di 
ghiaccio e l'uomo ne era stato scacciato. 
Stiamo ancora studiando i dettagli del 
glacialismo locale, di cui si occupa Car- 
men Rosskopf dell' Università dì Napoli, 
ma si può Tm d'ora ritenere che già 
15 000 anni fa i ghiacciai fossero in ra- 
pido ritiro, sia pure con fasi alterne, e 
che 2000 anni dopo la Valle Spluga fos- 
se libera fino a Isola, mentre gli alberi 
erano riapparsi sui versanti fino a 1500 
metri. Il Lago di Como giungeva al luo- 
go dell'attuale Chiavenna. 

Pian dei Cavalli emerse dal ghiaccio 
poco dopo. Ancora un'ultima recrude- 
scenza del clima, una estrema riavanzata 
dei ghiacci (è il periodo Dryas recente), 
poi la glaciazione finì: bruscamente, cir- 
ca 1 1 000 anni fa. Le piante risalirono e 
gli animali tornarono, Timidamente o 
avidamente, Tuomo si spinse nelle terre 
ignote. Penetrò fra queste montagne da 
sud e da nord, portandosi il bagaglio cul- 
turale di tribù che per molti millenni non 
avevano avuto contatti, separate dai 
ghiacciai delle Alpi. 1 nostri siti stanno 
appena abbozzando i particolari di que- 
sta storia generica. E se sembrano indi- 
care che gli uomini vennero da sud, non 
possono essere esclusi contatti con la 
Valle del Reno, quindi attraversamenti 
dello spartiacque. 

Se si riuscisse a datarle con esattezza, 
le morene del Pian dei Cavalli offrireb- 
bero una chiave per inquadrare questi 
eventi. Ovviamente la questione è di 
estrema importanza per ricostruire - let- 
teralmente - i passi di coloro che per pri- 
mi possono essersi avventurati sull'alto- 
piano 10 000 o 12 000 anni fa. (Qualcu- 
no dei siti archeologici potrebbe essere 
così antico.) Ristabilire in dettaglio l'a- 
gibilità del territorio intorno allo spar- 
tiacque, per ricercare i modi di percor- 
renza degli audaci cacciatori e se possi- 
bile la loro «geografia» mentale, richie- 
de una penetrante indagine del paleoam- 
biente. Nel frattempo la storia della ve- 



getazione, in corso di studio a opera di 
Lucia Wick dell'Università di Berna, 
con la partecipazione di Dagfinn Moe e 
collaboratori dell'Università di Bergen 
per le fasi recenti e storiche, ha comin- 
ciato a fornire importanti informazioni 
collaterali. 

Mediante carotaggio da zattera sono 
stati campionati i fanghi finemente stra- 
tificati di due piccoli laghi, uno dei quali 
adiacente ai più elevati siti epipaleol itici 
del Pian dei Cavalli (Lago Basso o di 
fìòc\ cioè degli eriofori). Sono allo stu- 
dio sei torbiere principali, scaglionate a 
quote e in morfologie diverse. Granuli 
di polline abbondanti e informativi sono 
stati inoltre trovali nel grande sito prei- 
storico CÀI, in corso di scavo. Questo 
complesso di ricerche laboriose e costo- 
se sta producendo un quadro locale di 
tale nitidezza e completezza da non ave- 
re confronti nelle Alpi centrali. 

Al Lago Basso, tre metri e mezzo di 
sedimenti racchiudono 1 3 000 anni, ri- 
velando che almeno Torlo del Pian dei 
Cavalli riemerse dai ghiaccio a quella 
data. Segue V inasprimento del Dryas re- 
cente, che chiude l'era glaciale, e tra 
1 1 000 e 9000 anni fa gli avamposti del 
bosco di larice e cembro toccano e su- 
perano i 2250 metri del lago, oscillando 
poi di quota per alcuni millenni. Nel dia- 
gramma pollinico, un picco di polvere di 
carbone denuncia che uomini epipaleo- 
I itici erano attivi nei dintorni e accende- 
vano fuochi 9000 anni fa, se non secoli 
prima. Quest'ultima evidenza collima 
perfettamente con ì dati archeologici 
provenienti dai siti, come mostrano i ri- 
sultali degli scavi. 

Uno scavo di precisione è stato avvia- 
to nel 1987 a CAI, il luogo dell'i- 
niziale scoperta, a 2200 metri. Lo scavo 
è una delle tecniche più potenti per stu- 
diare e spiegare il passato, e oggi non si 
scava per trovare, ma per capire. Nel 
corso di cinque stagioni, l'esplorazione 
di questo fantastico sito epipaleolitico ha 
raggiunto un'area ragguardevole, 150 
metri quadrati, probabilmente unica in 
Europa per il lipo di sito e l'altitudine. 
Nel 1 99 L decisa l'apertura di un secon- 
do scavo, l'abbondanza di siti ha per- 
messo di scegliere CAI 3, collocato su 
una collinetta rocciosa a 2220 metri nel- 
la parte centro -occidentale dell'altopia- 
no. Trivellazioni e sondaggi preliminari 
sono stati effettuati in altri siti. 

I siti di cui si parla sono indicati da 
manufatti di pietra che l 'erosione o il de- 
nudamento hanno portato alla superficie 
del suolo: li chiamiamo quindi siti su- 
perficiali. Se la roccia di fondo affiora o 
è vicina io scavo non serve, ma in quasi 
tutti i siti esistono porzioni sepolte su cui 
solo lo scavo riesce a dare informazioni. 
Primo compito di uno scavo del genere 
è quello di identificare e riesporre le su- 
perfìci su cui giacciono le tracce di mi- 
gliaia di anni fa, Purtroppo, entro sedi- 
menti fini sottoposti al clima periglacia- 
le di alta quota, le tracce possono essersi 



deformate e i materiali non giacere su 
superfici ben definite. Lo scavo mira 
inoltre a svelare come sia strutturato il 
terreno o deposito e come si sia formato. 

A CAI e CAI 3 lo spessore del depo- 
sito non supera in generale 20 o 30 cen- 
timetri e lo strato preistorico, unico e 
molto sottile, è inferiore a 10 centimetri. 
La necessaria delicatezza fa si che gli 
operatori, più che scavare, carezzino i 
sedimenti su cui lavorano. Tutto il terre- 
no è setacciato, e poiché i frequentatori 
epìpaleolittci possono avere sparpagliato 
schegge e oggetti ni di dimensioni milli- 
metriche (ipermicroliti), è essenziale se- 
tacciare con acqua ad almeno 2 millime- 
tri; in caso contrario uno scavo del ge- 
nere non potrebbe essere scientifico* Sul 
Pian dei Cavalli le necessità idrauliche 
sono risolte con oltre 500 metri di tubi 
di plastica, attingendo ai punti d'acqua 
che sussistono sugli scisti cristallini del- 
la zona più alta. 

Sotto pochi centimetri di suolo, CA l 
è venuto rivelando alcune centinaia di 
oggetti di pietra e. più straordinaria an- 
cora, come si è detto* una distesa di fo- 
colari. Nell'ultima campagna di scavo 
ha pure rivelato in modo definitivo l'e- 
sistenza di strutture. Focolare è termine 
archeologico per una struttura di combu- 
stione o - come qui - una semplice chiaz- 
za da fuoco. Con i! termine struttura in- 
tendiamo invece in questo caso una 
qualche forma di costruzione, per quan- 
to effìmera, implicante l'impiego di 
blocchi di pietra raccolti nei dintorni e 
piccole modificazioni nell'asserto del 
terreno. 

Proprio i residui di carbone di legna 
trovati a CA 1 e a CA 1 3 forniscono il mi- 
glior controllo cronologico, Con una se- 
rie di datazioni radiocarboniche si è sta- 
bilito che uno dei fuochi di C A 1 bruciò 
circa 9000 anni fa (7200-6600 a.C), 
sebbene indizi archeologici suggerisca- 
no che le origini del sito siano più anti- 
che (Vili millennio a.C). Secondo una 
prima datazione, CAB può essere con- 
temporaneo o di pochi secoli più recen- 
te, 1 due siti sono dunque dì età boreale. 
Le misurazioni sono eseguite con la tec- 
nica AMS (spettrometria di massa con 
acceleratore) dall'equipe di Filippo Ter- 
rari nel laboratorio istituito all'Universi- 
tà di Napoli, Un'altra quindicina di date, 
concementi siti più recenti e sequenze 
polliniche, sono state finora ottenute 
presso i laboratori di Zurigo. Berna, 
Trondheim e Uppsala. 

CAI è un sito ben delimitato, Focolari 
e manufatti si addensano in una striscia 
di 20-25 metri, larga 8 metri, lungo il 
bordo della spettacolare scarpata, che è 
arretrata di alcuni metri amputando il si- 
to, Gran parte di questo coincide con un 
terrazzino ondulato, impostato in roccia. 
Sporadiche depressioni denunciano frat- 
ture della roccia di fondo, dilatate dal 
carsismo e contenenti sacche di sedi- 
menti: è solo in questi punti che lo spes- 
sore dell'interro si fa rilevante. Ne ripar- 
leremo più avanti a proposito del foco- 
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lare FI 59, «assorbito» in un pozzetto 
carsico all'estremità occidentale del sito. 
Forma e profondità della roccia sepolta 
sono state indagate con il «geo radar» da 
Luigi Sambuellt e collaboratori del Po- 
litecnico di Torino. 

All'interno del deposito si trova lo 
strato preistorico, formato di sabbia fine 
limosa di colore grigio cenere, che porta 
materiali culturali alla base e occasionali 
manufatti e carboni nel suo spessore. 
Tagliato centimetro per centimetro que- 
sto strato, o velo, affiorano lenti di pol- 
veri eoliche fìniglaciali {loess), di colore 
giallo, ma screziate per processi fisico- 
-chimici successivi. Lo strato preistorico 



H più notevole sito e pi pai eoi iti co del 
Pian dei Cavalli è CAI, che domina la 
zona del passo dello Spluga [nello sfon- 
do a sinistra ne ila fotografia in alto} dal- 
l'alto di una grande scarpata, sul bordo 
settentrionale dell'altopiano. Dal 1987 
vi si svolge uno scavo archeologico di al- 
to dettaglio che ha raggiunto F estensio- 
ne di 15tt metri quadrati, rivelando un 
palinsesto di tracce di fuoco. La studen- 
tessa della fotografìa al centro siede 
presso la superficie dello strato preisto- 
rico, qua e là grigia per le plaghe affio- 
ranti di carboni e ceneri i «focolari»!, La 
stessa superficie appare nella pianta in 
basso, che indica focolari iah concen- 
trazioni dì carbone di legna ibu pietre 
introdotte dall'uomo (e), pietre sponta- 
nee e blocchi morenici [dh depressioni 
carsiche (eie roccia di fondo (/). Questo 
sito di avvistamento, sosta e bivacco de- 
riva da una lunga serie di visite avvenu- 
te intorno al 71100 a.C*, come indicano 
manufatti Ittici e date radiocarboniche. 
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I manufatti di pietra scheggiata suggeriscono che i vari siti 
epipaleolitici del Pian dei Cavalli abbiano tratto origine da 
attività umane abbastanza differenti, sìa pure comprese gene- 
ralmente nell'ambito di operazioni di caccia. Lo svolgimento 
di attività differenziate in un singolo sito è esemplificato in 



base ai reperti di CÀI, dove sono state abbandonate centinaia 
di manufatti litici. Eccezionale in un sito di alta quota è l'i- 
dentificazione di «macrolili», arnesi pesanti ricavati da pie- 
trame locale ia); l'esemplare fotografato ha la punta arrossa- 
la dal fuoco. Fra ì micromanu fatti portati in luce si distinguo- 



no, con frequenza decrescente, residui di materia prima, o 
«nuclei», di selce e di cristallo di quarzo \bì; coltelli e scorti- 
catoi con microsbrecciature di uso (ci; bulini e strumenti per 
intagliare (dì; grattatoi e possibili perforatori ieH armature 
«micr oli tiene» per frecce, talvolta di forma geometrica (/), 



l no dei rarissimi trapezi conserva addirittura qualche trac- 
cia del mastice di fissaggio carbonizzato. In colore sono mo- 
strate ricostruzioni dell'uso dei vari manufatti, fra cui, per 
confronto, una freccia integra proveniente da un sito scandi- 
navo igl In A, un microlito ricavato da quarzo limpidissimo. 



può anche poggiare direttamente sulla 
morena, comprendente ghiaie e pietra- 
me, o sulla roccia degradala dell'altopia- 
no. 11 polline fossile rivela che l'uomo 
epipaleolilico calpestò un suolo umido 
con erba alta, 

I focolari sono più dì venti e crea- 
no un incredibile palinsesto. Per nume- 
ro, concentrazione e planimetria, queste 
chiazze a 2200 metri sono una scoperta 
sorprendente nelle Alpi. Novemila anni 
fa il bosco di conifere del Boreale lam- 
biva il luogo, ma i focolari sono troppo 
piatti e uniformi per derivare da incen- 
dio, e sono inoltre strettamente associati 
ai manufatti. Un focolare è ospitato in 
una conca regolare dì un metro di dia- 
metro, forse scavata artificiahnente ser- 
vendosi di seheggioni di scisto (poi la- 
sciati al margine). Certe pietre spostate 
dall'uomo parlano di artifici per la com- 
bustione, o di ricoveri leggeri tatti con 
pelli e stecche portate dal basso. 

È in questo contesto che lo scavo del 
1992 ha introdotto alcune novità di rilie- 
vo. Al centro del terrazzino, durante una 
delle loro visite, gli epipaleolitici sem- 
brano avere costruito qualcosa di più 
grande e impegnativo del solito, Hanno 
collocato a terra m circolo alcune lastre 
di scisto e hanno scavato una buca ver- 
ticale. Vi sono pure strutturine di pietre 
piccole, aree di energica combustione, e 
una quantità di manufatti litici che po- 
trebbero indicare attività «dì permanen- 
za». L'ipotesi che si sia in presenza di 
una tenda dì tipo paleolitico, e quindi di 
soggiorni e pernottamenti, per quanto 
stupefacente su un bordo dì scarpata a 



tale quota, non è affatto da scartare. 
Un focolare al V estremità occidentale 
del sito, inghiottito con i suoi contenuti 
in una larga frattura, è diventato una pre- 
ziosa «capsula del tempo». Da una pro- 
fondità di oltre due metri è infatti rie- 
merso un focolare piegato e strizzato 
(denominalo FI 59), ma con carboni ben 
conservati e sedimenti fini organici del 
primo paleosuolo postglaciale. La plaga 
nera conteneva oggetti microlitici integri 
e significativi, mentre manufatti litici 
grandi erano sparsi all' intomo. Potrebbe 
trattarsi dì una delle ultime vìsite a CAI. 
Intorno a un fuoco acceso con rami di 
pino cembro in una piccola conca prati- 
va, alcuni arcieri abbandonarono armi 
tradizionali, ma anche due frecce di nuo- 
vo tipo, munite di punta lacerante a tra- 
pezio» Una ha serbato traccia del mastice 
di fissaggio. Individuato con trivellazio- 
ni, FI 59 è stato scavato e studiato assie- 
me all'autore da Alberto Mottura del- 
T Università di Torino, 

L'identità culturale degli artefici di 
CAI e degli altri siti è descritta dai 
materiali da essi abbandonati. Vi sono 
piccoli elementi di pietra scheggiata, fra 
cui gli oggetti di quarzo e selce raffigu- 
rati in queste due pagine, molti dei quali 
fìssaEi su aste o manici. Alcuni strumenti 
erano portati in quota finiti e ìmmanica- 
ti. ma ogni tanto si tagliavano sul posto 
cristalli e selci da una piccola scorta che 
era stata recata con sé. Il fuoco può es- 
sere servito per scaldare in posto legni e 
mastici. A CA 1 furono però anche usati 
arnesi pesanti o macrolitici, fatti svelta- 



mente con pietrame del posto e classifi- 
cabili come picchi e mannaie: una novità 
in un sito di alla quota, 

Gli epipaleolitici dello Sptuga taglia- 
vano magistralmente grandi cristalli lim- 
pidi di quarzo, reperibili in montagna a 
qualche chilometro di distanza o nelle 
alluvioni della Val Mesolcina. La selce 
e invece una roccia assolutamente esoti- 
ca, assente in un raggio dì 40 chilometri; 
per trovarne di qualità idonea bisogna 
scendere ai laghi lombardi o aggirarsi 
sull'Altopiano svizzero molto a nord 
dello spartiacque. Questo dato geologico 
è cruciale per rispondere alla domanda 
«Da dove venivano questi uomini?». 
Studi delle selci sono in corso con la col- 
laborazione di Jorg Hansen dell'Istituto 
geologico cantonale del Ticino; certe 
selci grigio-nere sembrano provenire dal 
Selcifero lombardo, ma altre potrebbero 
essere di origine settentrionale. 

A molti archeologi interessa dare un 
nome alle genti senza nome della prei- 
storia, un'etichetta culturale- In quest'ot- 
tica, tipi e associazioni di oggetti indi- 
cherebbero che i frequentatori del Pian 
dei Cavalli erano uomini di cultura sau- 
veterriana, quindi epipaleolitici meridio- 
nali. Ma si ha l'impressione che alcuni 
reperti non sì accordino con questa dia- 
gnosi e che vi siano comunque differen- 
ze rispetto ai ben noti insiemi litici 
del bacino dell'Adige. Come rilevato a 
CAI, alcuni episodi risalirebbero all'ini- 
zio del diffondersi della moda tecnolo- 
gica delle frecce con trapezi, 

È forse più interessante domandarsi 
che tipo dì siti siano CAI e - per analo- 



gia - gli altri dell'allineamento setten- 
trionale del Pian dei Cavalli. In attesa di 
uno studio delle microusure, si può solo 
osservare come coltelli, strumenti per 
intagliare, grattatoi, possibili perforatori 
e rare armature microli tiene per frecce o 
altre anni da getto facciano pensare a so- 
ste di caccia, talvolta accompagnate da 
attività accessorie od «oziose»: riparare 
un'arma* adattare una pelle, tagliarsi fet- 
te di carne secca per mangiare qualcosa. 
E i macroliti di scisto? Servirono per 
macellare, per ridurre in pezzi la legna 
da ardere, o per scavare buche? 

CAI è indubbiamente speciale, per 
estensione e per frequenza e conserva- 
zione dei materiali. Questo punto appa- 
rentemente anonimo sul Torlo settentrio- 
nale dell 1 altopiano fu visitalo ripetute 
volte, serbato nella memoria delle tribù. 
Perché? Per la vista spettacolare e pre- 
ziosa? Per la comprensione topografica? 
Per la sorveglianza di animali selvatici 
sui fianchi della sottostante Val Febbra- 
ro? D'altra parte CAI non è un sito iso- 
lato: già si è osservalo come altri siti 
affini si succedano a monte lungo f orlo 
settentrionale, nessuno a valle. Questa 
preferenza precisa deve avere certamen- 
te un significato. 

Almeno questi siti andrebbero intesi 
come luoghi di avvistamento e bivacco, 
a parte l'eventualità che CAI abbia avu- 
to talvolta funzioni di tipo residenziale. 
Ma parlare di bivacco è soltanto una 
grossolana espressione dì comodo; per 
esempio non si sono trovati avanzi di pa- 
sto, scarti animali. Se questo fatto acco- 
muna i siti italiani di alta quota, esso ap- 



pare sorprendente a CAI, dove non 
mancano gli ani di combustione e qual- 
che osso dovrebbe essere finito carbo- 
nizzato. Resti ossei non si sono trovati 
neppure nei focolari, come se in questo 
luogo non fossero portati cadaveri di 
animali e i fuochi non servissero per 
cuocere cibo. A che cosa servivano al- 
lora? A riscaldare, montare frecce, fare 
segnali, simboleggiare? 

tn attesa di rispondere ai «perché» 
l'archeologo cerca di rispondere ai «co- 
me». Ma vanno pure formulate ipotesi. 
Quando ci si occupa di questo capito- 
lo della preistoria europea, il grande per- 
ché riguarda il tipo e le ragioni della 
caccia epipaieolitica di alta quota. Alcu- 
ni studiosi hanno proposto che gli uomi- 
ni del Paleolìtico finale, abituati a cac- 
ciare stambecchi a bassa quota, almeno 
in Val d'Adige, li abbiano seguiti sem- 
pre più in alto allorché la risalita dei bo- 
schi lì spinse in montagna. Ma lavoran- 
do in Valle Spluga questa spiegazione è 
parsa sempre meno convincente, e anzi 
banalizzante, in quanto non sembra col- 
limare con i dati a disposizione. Soprat- 
tutto si accorda male con la mappa dei 
siti, con la topografia e con la ricostruita 
distribuzione delle risorse animali (sì ve- 
da V illustrazione a pagina 49), 

1> i vedi amo il quadro che sta emergen- 
-^ do dal Pian dei Cavalli e dai dintor- 
ni; cacciatori, soste, occasionali oggetti, 
frecce abbandonate; fuochi che non ser- 
vivano a cucinare, accesi in luoghi vi- 
stosi ed esposti, poco idonei, ai «limiti 
del mondo». Perché andare lassù, perché 



queste ascensioni all'area dello Spluga? 
Che tipo di ragioni e di condotta è lecito 
scorgere? Partito da dati archeologici, il 
problema diventa antropologico. Sem- 
bra che vi sia in gioco una motivazione 
insolita e forse complessa. Se si trattava 
di caccia, come è altamente probabile (e 
non per esempio di ricerca di cristalli), 
che sorta di caccia era? 

La nostra ipotesi di base è che le ra- 
gioni di quegli uomini fossero solide: 
non si sale a 2200 o 2400 metri, in un 
paesaggio aspro e lontano dalle basi 
domestiche, per un po' di carne in più, 
quando abbonda selvaggina nei boschi e 
negli stagni più in basso. I dati si accor- 
dano invece con azioni dì caccia mirate 
e selettive (una caccia «speciale»), svol- 
te occasionalmente da piccole squadre. 

Più in dettaglio, siti epipaleolitici e 
conformazione dei luoghi sembrano ri- 
velare uno spiccato interesse per i fian- 
chi dell'alta Val Febbraro, Non sembra 
quindi azzardato pensare alla sorve- 
glianza dì una selvaggina come il cervo, 
nelle sue migrazioni estive e autunnali 
lungo il vallone. Un ripiano glaciale, in- 
tagliato nella scarpata del Pian dei Ca- 
valli su Val Febbraro, deve avere sem- 
pre fornito eccellente pascolo per i cervi, 
lungo la fascia più elevata del bosco, e 
ancora oggi i cervi della zona passano di 
lì nelle loro migrazioni attitudinali. 

Si direbbe che chi veniva fin qui fosse 
interessato più ai cervi che a qualsia- 
si specie alpestre, come se fosse impor- 
tante, in certe occasioni, incalzare ver- 
so Tallo qualche capo e abbatterlo al- 
l'agguato. C'è persino una località, a 
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monte del Lago Basso, in cui un cana- 
lone e una strettoia sembrano fatti appo- 
sta per imboscate del genere. In lale con- 
testo i falò sarebbero servili non di rado 
a dirottare gli animali - come suggerisce 
un sito con carboni posto sulla strettoia 
stessa, CÀ9 - oppure a segnalare* a sim- 
boleggiare. Si trattava di riti? Spiegazio- 
ni del genere sono messe in ridicolo da 
alcuni studiosi, ma qua e là in Europa e 
in America Settentrionale tali pratiche 
sono ben note in società di tipo paleoli- 
tico superiore; e, in generale, dati nuovi 
ottenuti da un'area nuova meritano di 
essere interrogati con spirito aperto. 

D'altra parte, non tutti i siti dell'alta 
Valle Spluga debbono essere identici 
quanto a funzione. L'ubicazione di alcu- 
ni siti può indicare un interesse epipa- 
leol ìtico per animali francamente alpe- 
stri: marmotte (alto versante di Borghet- 
to), pernici e coturnici ( Borghetto e Pian 
dei Cavalli meridionale); un interesse 
cioè per mammiferi e uccelli dalla pel- 
liccia o dal piumaggio pregiati. 

CAI e i siti dell'orlo settentrionale, 
infatti, debbono essere soltanto un tipo 
di sito (e recitare quindi un determinato 
ruolo 1 in un «sistema logistico» di atti- 
vità umane che comprendeva altri ruoli 
e produsse altri tipi di sito: campi tem- 
poranei e siti di uccisione o macellazio- 





ln tori dn al «sondaggio ovest» del sito CAI si scorge 
la macchia nera di un focolare cpìpaleolitieo (F159)* 
sprofondato di oltre due metri per assorbimento car- 
sico. Il laborioso scavo ha riportato in luce interes- 
santi materiali archeologici e una successione sedi- 
mentaria che abbraccia oltre 10 000 anni. Il calcare 
fessurato delimita un incrocio di fratture dilatate da 
corrosione: la scala fotografica misura 50 centimetri. 
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ne, per esempio, quali non sono stati an- 
cora trovati. Ma proprio per gettare luce 
su questi aspetti si è cominciato a sca- 
vare siti epipaleol itici diversi da CAL 
Diversi quanto meno per collocazione 
topografica, come CAI 3, che appartiene 
come si è delio al VII millennio a.C. 

T manufatti finora trovati a CÀI 3 
sembrano indicare attività un pò 1 diffe- 
renti da quanto si osserva a CAI e in 
generale nei siti del bordo di scarpata. 
CAI 3 riflette una «logica topografica» 
implicante altri percorsi, altri tipi di so- 
ste, e quindi altri interessi degli antichi 
cacciatori. Lo scavo del sito, condotto da 
Francesco De Matteis, ha inoltre mostra- 
to resistenza di focolari. La sorpresa 
maggiore è che un pesante lastrone di 
pietra ricoprente un focolare potrebbe 
essere stato posto dagli occupanti prei- 
storici a proiezione del focolare stesso, 
confitto in posizione verticale. Atto non 
illogico, visto che il luogo è battuto og- 
gi, e di sicuro lo era allora, da venti ge- 
lidi di tutte le direzioni. 

Come s'inseriscono il lavoro e le sco- 
perte della Valchiavenna nel pano- 
rama dell'Età della pietra alpina ed eu- 
ropea? Per quanto concerne V Epipaleo- 
litieo, la fase pioniera dei definitivi con- 
tatti uomo-Alpi, alcune implicazioni 
dovrebbero essere chiare. 
I siti cominciano a riem- 
pire un grande vuoto, es- 
sendo i soli tra Ossola, 
passo Gavia (ma si potreb- 
be dire la Val d T Adige), 
Bellinzona e il distante Al- 
topiano svìzzero. Un sito 
isolato dell'estrema fine di 
questa età è venuto in luce 
sul fondo della Val Mesol- 
e ina a Me socco. In secon- 
do luogo, se meritorio la- 
voro è stato svolto nel ba- 
cino dell'Adige, Èa regione 
indubbiamente più cono- 
sciuta, i nostri siti suggeri- 
scono che te manifestazio- 
ni ivi indagate e i modelli 
interpretativi ivi proposti 
non vadano estesi senza 
critica all'intero territorio 
alpino. Inoltre, perfezio- 
nando uno stile di ricerca 
raramente praticato nelle 
montagne europee, ì nostri 
risultati dimostrano quanta 
necessità e spazio vi siano 
per un metodo di rileva- 
mento e di scoperta che 
non sia lasciato al caso. 

Non è dunque acciden- 
tale che altri capitoli del- 
l'Età della pietra siano af- 
fiorati grazie al lavoro ef- 
fettuato in Valle Spluga. 
Sembra mancare il VI mil- 
lennio a.C, la fine dell 'età 
dei cacciatori, ma certi siti 
devono essere neolitici o 
calcolitici e derivare dalle 




Ina parte delle ricerche intorno allo 
spartiacque alpino dello Spluga mira a 
ricostruire la distribuzione delle risorse 
animali di potenziale interesse umano in 
età epipaleoHtka. Un abbozzo dei primi 
risultati si vede nella cartina in alto, che 
mostra i principali pascoli e le rotte di 
migrazione estiva dei cervi (*t) e le loca- 
lità abitate o frequentate da marmotte 
ib), pernici e coturnici (e), uccelli di pas- 
so id) ed ermellini te). Camosci e stam- 
becchi dovevano essere abbastanza ubi- 
quitari. La carta., basata su inferenze to- 
pografiche e paleoecologiche e su notizie 
etnostoriche, è di fondamentale interes- 
se per comprendere le effettive ragioni 
dì caccia degli uomini epìpaleolitici, su- 
perando le congetture banalizzanti a 
volte espresse in proposito. La cartina 
in basso ricostruisce un'ipotesi di caccia 
selettiva ai cervi per incalzamene e ag- 
guato: in cima all'orlo settentrionale 
dell'altopiano c'è un luogo quanto mai 
idoneo a una caccia di questo tipo, la 
strettoia 163. Qui termina il canalone 
che risale da un lungo gradino glaciale 
intagliato nel fianco dell'altopiano, il 
«Giascé» </"'■ e qui animali spinti dal 
basso avrebbero potuto essere uccisi, 1 
siti epipaleol itici dell'orlo settentrionale 
del Pian dei Cavalli {gì e dossi isolati 
utilizzabili come postazioni di dirotta- 
mento {hi erano forse associati a questo 
tipo di caccia: un sito domina la stretto- 
ia, un altro è stato scoperto sul Giascé. 
Questa ipotesi mai prima avanzata per 
siti alpini si rifa a indizi presenti nella 
documentazione paleolitica europea e a 
pratiche di caccia ben attestate altrove* 



frequentazioni dei primi allevatori e 
contadini (5000-2200 a.C). L'ubicazio- 
ne e i materiali sono differenti da quelli 
epipaleol itici, non tanto per tecnologia, 
quanto perché differente è la mentalità 
delle genti di queste culture, il loro in- 
teresse per il mondo alpestre. La più 
suggestiva scoperta (1992) è il ritrova- 
mento di un falcetto per mietere neo-cal- 
colitico su una dorsale a 2050 metri di 
altitudine, all'Alpe Bòcc (sito SI3). lì 
contadino che lo smarrì verso il 3000 
a.C. è più o meno un contemporaneo 
dell'uomo del Similaun. L'oggetto indi- 
ca che da qualche parte, a quota più bas- 
sa, deve esistere un abitato di tale età, 
probabilmente in Valle Spluga, Come 
portare in luce gli abitati neo-calcolitici 
annidati nelle Alpi centrali? 

Che nel IV millennio a,C. fosse ini- 
ziata attività umana in quota presso lo 
Spluga è poi confermalo dai primi risul- 
tati dello studio delle torbiere, secondo i 
quali si noterebbero alterazioni dei bo- 
sco dovute all'uomo a 2300 metri di al- 
titudine, sopra Borghetto. La spiegazio- 
ne plausibile rinvia a episodi di dibosca- 
mento. La precocità di tali azioni nel 
cuore delle Alpi, alla fine dell'Età della 
pietra, continua a stupire, sebbene la ci- 
tata scoperta del Similaun illumini am- 
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Fra le numerose e problematiche tracce dì attività umana, i 
più recenti scavi condotti nel sito CAI del Pian dei Cavalli 
hanno portato in luce inattesi indizi di tipo «residenziale»; ele- 
menti cioè che, se convalidati, potrebbero indicare l'occasio- 
nale permanenza di frequentatori epi paleo 1 itici per più giorni 
e notti, in questo sito collocato su un ciglio di scarpata elevato 
e ventoso. Non vi è soltanto un focolare entro conca le), ma 



una piccola buca verticale, fa possibile punta carbonizzata di 
un paletto (/?), una serie di blocchi piatti posti ad anello e adia- 
centi a punti di combustione (e) ed enigmatiche strutture di 
pietre piccole \d\. Questi elementi fanno pensare a una strut- 
tura del tipo delle «tende» dei Paleolitico finale note in area 
circutnalpimi. In e si può osservare un oggetto di cristallo ai- 
Tatto dello scavo, durante il taglio dello strato preistorico. 
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piamente quest'epoca di intraprendenza. 

E spingendosi air indietro, come tace- 
re la sconcertante scoperta dì un raschia- 
toio di aspetto paleolitico a 2100 metri 
di altitudine, appena sotto lo spartiacque 
alpino? Da ogni punto di vista l'oggetto 
non ha confronti nelle Alpi centrali, e se 
fosse stato trovato lontano dalle Alpi 
glacializzate sarebbe senz'altro consi- 
derato musteriano o più antico, anterio- 
re a 35 000 anni fa. Si può concepire che 
il silo, BAI, abbia scavalcato indenne 
una intera glaciazione, contravvenendo 
all'ordinario corso dei fatti archeologi- 
ci e alle opinioni vigenti? È indimostra- 
bile, ma non impossibile. L'oggetto è 
stato infatti raccolto sono un cavemone 
troncato, unico nell'area, che potrebbe 
avere custodito un deposito anteriore al 
Pleniglaciafe, 

I problemi qui discussi, come alcuni 
dei risultati descritti, dovrebbero contri- 
buire a una migliore consapevolezza del 
passalo europeo e della specificità alpi- 
na: consapevolezza oltreché conoscenza 
pura e semplice. Dovrebbero richiamare 
il soggetto ultimo e talvolta dimenticato 
di questa ricerca: le origini del popola- 
mento della montagna, la «domestica- 
zione» di questa ultima frontiera euro- 
pea. Un soggetto, non facile, che nelle 
Alpi resta ingiustificatamente buio per- 
ché affrontato da pochi studiosi, di solilo 
casualmente e distrattamente, con una 
modesta dose di attenzione per l'identità 
fìsica ed ecologica del mondo alpino e 
per le molte sfaccettature del comporta- 
mento umano. 
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1 singolari fenomeni che caratterizzano 

IL MONDO DEI QUANTI 

e le loro grandi potenzialità di applicazione 

sono illustrati nel nuovo quaderno 
di «Le Scienze» a cura di Ludovico Lanz. 




Sci quaderni all'anno 
Frezza dì copertina: L 9*500, 



In questo numero: 

La realtà del mondo dei quanti di A. Shimony 

Dallo stato quantistico allo stato classico di R Zwirn 

Heisenberg, l'indeterminazione e la rivoluzione quantistica di D.C. Cassidy 

La fase geometrica di M Berry 

U interferenza quantistica e f effetto Aharonov-Bhom di Y. Imry e R.À, Webb 

// caos quantistico di M,C. Gutzwiller 

Luce «spremuta» di R.E. Slusher e B, Yurke 

// principio di esclusione di Pauli di C, Bernardini 

La termodinamica dei microaggregati di R,S. Berry 

La stabilizzazione dell'idrogeno atomico di I,F, Silvera e J. Walraven 

Gli effetti dello spiti nei gas di F. Laloe e J.H. Freed 

/ superfluidi dell'elio 3 di O.V. Lounasmaa e G. Pickett 

La turbolenza nei superfluidi di RJ. Donnely 
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Ciò che Cristoforo Colombo 
«vide» nel 1492 

// bagaglio di preconcetti culturali che Colombo recava con sé al suo 
arrivo nel Nuovo Mondo ebbe una considerevole influenza sul modo in 
cui egli osservò e descrisse la terra da lui scoperta e i suoi abitanti 

di I, Bernard Cohen 



si citati sono irani dall'edizione del Dia- 
rio di bordo di Cristoforo Colombo di 
cui diamo riferimento in bibliografia]. 

Quando Colombo prestò attenzione ai 
particolari geografici* in genere notò so- 
lo le caratteristiche più rimarchevoli del 
paesaggio, Si rese anche colpevole di 
quelle esagerazioni che spesso accompa- 
gnano la meraviglia. Scrisse che Gua- 
n ah arri «lascia in mezzo un mare profon- 
do e un porto, per quante navi ci sono 
in tutta la Cristianità», una palese so- 
pravvalutazione paragonabile alla stima 
di Marco Polo secondo cui il traffico di 
imbarcazioni sullo Yangize superava 
quello su tutte le vie d'acqua europee 
messe insieme. 

Sulle osservazioni di Colombo pesava 
anche il fatto che egli doveva cercare 
oggetti adatti a essere offerti in dono a 



Ferdinando e Isabella, che avevano fi- 
nanziato il suo viaggio; ì suoi resoconti 
citano perciò oro, argento, perle e gem- 
me. Ma Colombo non riconobbe il signi- 
ficato fondamentale delle isole che ave- 
va scoperto. Cercava il regno del gran 
Can, le isole del Giappone e le ricchezze 
dell'India; quello che aveva trovato non 
era ciò che voleva scoprire e, pertanto, i 
particolari geografici erano, in quel sen- 
so, irrilevanti. Invece aveva incontrato 
popoli nuovi e strani che non erano eu- 
ropei o africani, ma nemmeno asiatici. 
Gli indigeni americani attrassero ancor 
più f attenzione di Colombo in quanto la 
loro naturale bellezza smentiva La possi- 
bilità che egli avesse raggiunto una re- 
gione proibita della Terra, abitata da mo- 
stri. Per questi motivi egli descrisse con 
vivacità di dettaglio f aspetto dei nativi 



da lui incontrati, pur senza mostrare 
molto interesse per le terre in cui essi 
vivevano. 

La formazione culturale di Colombo 
non poteva che rafforzare la sua cre- 
denza nel fatto che la traversata del To- 
ccano lo avesse penato nelle vicinanze 
dell'Estremo Oriente. La sua copta della 
Imago Mundi di Pierre d'Ailly, un geo- 
grafo del XV secolo, contiene ampie 
glosse marginali; nel capìtolo II Colom- 
bo scrive (in parte citando e in parte pa- 
rafrasando il testo): «Il limile della terra 
abitabile verso est e il limite della terra 
abitabile verso ovest sono molto vicini, 
e fra di essi vi è un piccolo mare». Que- 
sto passo incoraggiò Colombo nel suo 
proposito di raggiungere la Cina o fin- 
dia partendo dall'Europa e viaggiando 
verso ovest. 



Il cinquecentesimo anniversario del 
famoso viaggio di Cristoforo Co- 
lombo è stato occasione di molte 
riflessioni sulla vera natura delf impresa 
del navigatore genovese. Molti autori 
hanno osservato che il «Nuovo Mondo» 
scoperto da Colombo era in realtà un 
mondo antico, nel quale da secoli fiori- 
vano civiltà indigene di grande diversità 
culturale. Tuttavia era un mondo antico 
anche in senso meno ovvio: il modo in 
cui Colombo interpretò le terre da lui 
scopene fu profondamente influenzato 
dai suoi stessi preconcetti intellettuali e 
culturali. Pertanto le sue reazioni furono 
le stesse di chiunque si trovi di fronte 
qualcosa di poco familiare, che si tratti 
di un esploratore in una regione scono- 
sciuta o di uno scienziato che cerchi di 
svelare i misteri della natura. Concetti 
traili dalla Bibbia, dai resoconti di esplo- 
ratori precedenti, dalla cartografia e dal- 
la cultura generale delf epoca finirono 
tutti per confluire nelle «scoperte» di 
Colombo. 

Molte delle informazioni giunte fi- 
no a noi su ciò che Colombo pensava del 
Nuovo Mondo sono contenute in due 
documenti, un diario e una lettera. Con- 
trariamente a quanto faceva la maggior 
parte dei capitani delf epoca, Colombo 
tenne una registrazione quotidiana degli 
eventi svoltisi durante il viaggio del 
1492: anzi, per quanto se ne sa T potreb- 
be essere stato il primo navigatore a 
redigere un diario di bordo. Al suo ri- 
tomo in Spagna, egli donò il diario alla 
sua patrona, la regina Isabella, che ne fe- 
ce eseguire una copia per Colombo e 
tenne l'originale per sé. Sebbene en- 
trambe le versioni siano scomparse* Sar- 
to! omé de las Casas, storico e missiona- 
rio conosciuto come «l'apostolo delle 
Indie», realizzò una propria versione 
del testo di Colombo ( in parte trascritto, 
in parte riassunto) della quale si conser- 
vano ancora alcune copie. Las Casas, 
che fu il primo sacerdote a essere ordi- 
nato nel Nuovo Mondo, dedicò in segui- 
to la propria vita alla causa degli indige- 
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ni americani e predicò contro la loro ri- 
duzione in schiavitù. 

All'inizio dei 1493, poco dopo il suo 
ritorno in Spagna. Colombo scrisse una 
lunga lettera, contenente una versione 
divulgativa e abbreviata del proprio 
diario di bordo, destinata a Luis de Sart- 
tangef l'amministratore della casa reale 
di Siviglia che lo aveva aiutato a racco- 
gliere fondi per il viaggio, e indiretta- 
mente a diversi altri. Questa lettera ebbe 
una vasta diffusione e fu stampata in di- 
verse edizioni: divenne così la principale 
fonte di informazioni sulle prime sco- 
perte fatte da Colombo. 

Un lettore contemporaneo dei due do- 
cumenti potrebbe essere sorpreso 
dallo scarso interesse di Colombo per 
i particolari delle terre da lui visi- 
tate e dalla limitata attenzione che de- 
dicò alla fauna e alla flora. Le sue de- 
scrizioni dei luoghi sono talmente laco- 
niche che spesso è necessario fare ulte- 
riori ricerche per stabilire con esat- 
tezza dove si trovasse Colombo mentre 
redigeva le sue annotazioni. Per esem- 
pio, il 12 ottobre 1492, dopo un viaggio 
di 36 giorni a partire dalle Canarie, egH 
approdò a un'isola che chiamò Gua- 
nahanf (oggi San Salvador), nell'arcipe- 
lago delle Bahamas. La sua descrizione 
è notevolmente succinta: «Quest'isola è 
molto grande e molto piana e con alberi 
molto verdi e molte acque e una laguna 
in mezzo molto grande, senza nessuna 
montagna; ed essa [è] tutta verde che è 
un piacere guardarla» (questo e altri pas- 



Le prime rappresentazioni degli indige- 
ni americani si basavano su credenze 
tradizionali e sulle scarne informazioni 
riferite da Colombo. Questa illusi razio- 
ni' su foglio volante, pubblicata ad 
Augsburg nel 1505, mostra gli indigeni 
come cannibali primitivi; nel testo espli- 
cativo si afferma che essi non conoscono 
i concetti di governo e proprietà privata. 




Lo scarso riguardo per ì particola- 
ri geografici era comune anche ad al- 
ili esploratori dell'epoca di Colombo, 
Amerigo Vespucci, per esempio, scrisse 
resoconti straordinariamente dettagliati 
sui nativi dell'America Meridionale, ma 
diede informazioni sommarie sulla re- 
gione in sé- Soltanto verso la metà del 
XVI secolo, quando (e Americhe venne- 
ro finalmente riconosciute come conti- 
nenti in precedenza ignoti, gli esplo- 
ratori cominciarono a rivolgere la debita 
attenzione alla flora e alla fauna del 
Nuovo Mondo. 

In evidente contrasto con la sua scarsa 
considerazione per gli aspetti di caratte- 
re naturalistico delle isole visitate. Co- 
lombo mostrò un vivo interesse per i 
suoi incontri con le genti cui venne poi 




dato erroneamente il nome di indiani. 
Come ha osservalo Temi nenie storico 
della scienza Leonardo Olschki, Colom- 
bo era meticoloso ed esauriente nel de- 
scrivere l'aspetto, i costumi e le parti- 
colarità dei nativi, illustrandone la vi- 
ta e le abitudini con acuto ed espressi- 
vo realismo. 

La concezione che Colombo si fece de- 
' gli indigeni americani era guidata 
dai racconti dei navigatori che lo aveva- 
no preceduto, dalla mitologia giudaico- 
-cristiana e dalle sue stesse aspettative. 
Fra i libri della sua biblioteca giunti fino 
a noi vi sono copie annoiate di opere di 
Plinio, Enea Silvio Piccoìomìni (papa 
Pio 11), Pierre d'Ailly e Marco Polo. 
Quest* ultimo narra più volte di strani 
spettacoli in strane terre, ma i lettori de 
// Milione non possono fare a meno di 
notare i costanti confronti fra ciò che 
egli ha visto nei suoi viaggi ed esseri e 
oggetti simili della sua terra d'origine. 
In questo modo egli cerca di rendere ac- 
cettabile per la mente ciò che e poco fa- 
miliare, ricollegando aspetti bizzarri ed 
esperienze esotiche con la vita di tutti i 
giorni dello scrittore e dei probabili let- 
tori. Colombo si comportò più o meno 
allo stesso modo. 

Basandosi sul proprio rciroien-a intel- 
lettuale e culturale» Cristoforo Colombo 
avrebbe potuto aspettarsi di incontrare 
cinque tipi distinti di esseri umani du- 
rame il suo viaggio del 1492. In primo 
luogo, se avesse davvero raggiunto TE- 
siremo Oriente, come era nelle sue pre- 
visioni e nei suoi desideri, i nativi avreb- 
bero dovuto essere asiatici. 1 primi indi- 
geni che incontrò, i tainu di San Salva- 
dor, non erano, in tutta evidenza, gli abi- 
tanti altamente civilizzati dell'India, del- 
la Cina ó del Giappone. Colombo tentò 
di consolarsi cercando la prova che quel- 
le da lui raggiunte erano isole al largo 
della costa asiatica. 

In secondo luogo, gli indigeni incon- 
trati da Colombo potevano appartene- 
re a qualche altro tipo familiare (per 
esempio europei o africani), circostanza 
che avrebbe dimostrato come egli non 
a\ esse raggiunto le Indie, ma una picco- 
la zona del mondo ancora sconosciuta. 
Il diario di bordo di Colombo sgombra 



decisamente il campo da questa ipotesi. 
Egualmente spiacevole era la terza e op- 
posta possibilità di trovarsi di fronte a 
una razza umana in precedenza mai os- 
servata (ossia di aver raggiunto una 
qualche terra incognita). La riluttanza 
di Colombo nel l'ammettere una simile 
eventualità è ben documentata nel suo 
diario di bordo. 

Una quarta prospettiva era che i po- 
poli appena scoperti fossero gli abi- 
tanti di un paradiso terrestre. Una delle 
immagini più classiche associate alla 
Bibbia è quella del Giardino dell'Eden, 
dove una coppia umana di sublime nu- 
dità vive in un ambiente naturale incon- 
taminato e idilliaco. Appare piuttosto 
probabile che Colombo ricordasse pro- 
prio questa immagine quando commen- 
tò* a più riprese, la sorprendente nudi- 
tà degli indigeni che incontrava. Altri 
autori furono in seguito assai più e- 
splieiti nel paragonare il Nuovo Mondo 
all'Eden. 

L'ultima possibilità che si presentava 
a Colombo era quella di aver raggiunto 
una delle mitiche regioni lontane e proi- 
bite del mondo, popolate dì mostri. Le 
storie di umanoidi mostruosi figuravano 
ampiamente nei resoconti di viaggi e 
nelle leggende che a Colombo erano ben 
noti, tanio da finire per rappresentare 
una parte importante anche dei suoi stes- 
si scritti, 

1 mostri mitici che rientravano nel- 
l'immaginario del navigatore genovese 
comprendevano giganti, ciclopi ed esse- 
ri umani ricoperti di pelo, ma anche 
creature ben più bizzarre. Le amazzoni 
guerriere sì asportavano il seno destro 
per poter utilizzare più efficacemente ar- 
chi e frecce; gli antropofagi divoravano 
carne umana e utilizzavano i teschi co- 
me coppe per bere: i blemmi avevano la 



Già gli antichi greci erano convinti che 
le regioni più remote della Terra fossero 
popolate da mostri umanoidi, L'edizio- 
ne del 1493 della Cronaca di Xorimberga 
di Hartmann Schedel raffigura parecchi 
di questi bizzarri esseri, fra cui tda si- 
nistra in alto a destra in basso l sciapo- 
ili. cinocefali, blemmi, ciclopi e panoti. 
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La carta del Nuovo Mondo eseguita nel 1513 dal cartografo patria di umanoidi mostruosi come cinocefali {particolare in 
turco Piri Reis comprende informazioni tratte dalle perdute atto) e blemmi {particolare in bassoU trasgredendo così alla 
mappe di Colombo. Reis collocò nell'America Meridionale la disposinone islamica di non creare immagini di esseri viventi. 



lesta inserita nel torace; i panati erano 
dotati di orecchie gigantesche di cui si 
servivano come coperte o come ali per 
volare; i cinocefali avevano corpo uma- 
no e testa di cane; gli sci apodi pos- 
sedevano una sola gamba, con un piede 
enorme che erano soliti tenere sopra di 
sé come un parasole dopo essersi sdraia* 
ti sul dorso. 

Informazioni su questi esseri erano 
contenute in molli resoconti di viaggio e 
opere letterarie. La presuma corrispon- 
denza dì Alessandro Magno con il suo 
precettore Aristotele, per esempio, e la 
Naturai ìs Hi storia di Plinio il Vecchio 
contengono alcune fra le prime descri- 
zioni di mostri umanoidi, e anche // Mi- 
lione di Marco Polo menziona razze mo- 
struose. Chiunque avesse letto resoconti 
su paesi lontani poteva aspettarsi di tro- 
varli popolati da esseri bizzarri. I riferi- 
menti a mostri apparivano ancora con 
grandissima evidenza in opere erudite 
del XV secolo, come la imago Mundi di 
d'Àilly e la H istoria Rerum Ubique Gè» 
starimi di PiecolominL entrambe lette 
da Colombo, 

Le carte medievali illustrano vivace- 



mente le descrizioni di strani esseri che 
comparivano nella letteratura. La Terra 
dei cartografi medievali era circondata, 
a mo* di terrificante confine, da mari in- 
valicabili popolati da mostri orrendi. 11 
mappamondo di Hereford, della line del 
XIII secolo, raffigura sciapodu blemmi 
e altri esseri abitanti in terre remote* 
e anche altre carte, sia più antiche sia 
più recenti, mostrano rappresentazioni 
simili. I mostri costituivano a un tempo 
una fonte di terrore e di aspettativa per 
i marinai. 

Colombo trascrisse e riassunse le in- 
formazioni sui mostri che aveva trovato 
nc\V Imago Mundi, indicando i passi che 
riteneva più significativi. In una postilla 
al capitolo 12, egli scrisse che «a questi 
due estremi [verso nord e verso sud] vi 
sono selvaggi che divorano carne uma- 
na: essi hanno volli brutali e orribili. La 
causa di ciò è il clima molto duro; è per 
questo che essi hanno costumi crudeli e 
sono selvaggi». E nelle sue glosse al ca- 
pitolo 16, intitolato «Le meraviglie del- 
l'India», Colombo annota ciò che poteva 
aspettarsi di vedere in quella terra: 
pigmei, altissimi macrobi, barbari che 



uccidevano e mangiavano i parenti più 
anziani, donne che mettevano al mondo 
figli una sola volta nella vita e la cui pro- 
le nasceva con i capelli bianchi - che di- 
ventavano scuri col tempo - e infine, 
presso il Gange, genti che traevano so- 
stentamento dal semplice profumo di un 
certo frutto* 

Quando Colombo raggiunse il Nuovo 
Mondo, indagò ripetutamente sul- 
l'eventuale presenza di mostri umanoidi. 
Forse i suoi informatori non compresero 
che co sii stesse chiedendo, p forse ten- 
tarono di compiacerlo raccontandogli 
ciò che apparentemente voleva sentire. 
Per esempio, Colombo riferisce nella 
sua lettera di aver ricevuto informazioni 
su esseri umani dotati di coda oppure 
completamente glabri e su donne com- 
battenti che vivevano su un'isola priva 
di uomini. 

Le storie a cui egli prestò attenzione 
e il modo in cui le interpretò riflette- 
vano senza alcun dubbio tanto le sue 
aspettative quanto le sue speranze. La 
difficoltà di comunicazione fra Colombo 
e gli indiani (che dovevano cercare di 
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Multi esploratori del Nuovo Mondo si aspettavano di incontrare amazzoni guerrie- 
re. Nella Cosmograffa universale del 1575, André Thevet illustra la barbarie dì que- 
ste bellicose indigene in una scena immaginaria ambientata sul continente ameri* 
cam>. Egli scrive che* al contrario di altri popoli, gli indiani sono sempre in guerra. 



comprendersi a vicenda utilizzando so- 
lamente gesti e qualche parola) dava al 
navigatore notevole discrezionalità nel- 
T interpretare a suo modo i racconti che 
ascoltava. 1/ atteggiamento ambivalente 
di Colombo verso queste storie esprime- 
va tanto il suo bisogno di prendere sul 
serio resistenza di mostri quanto il suo 
desiderio di negarla, per diversi motivi 
pratici. 

Mentre si trovava a Cuba, il 4 novem- 
bre, uno degli indigeni che erano saliti a 
bordo descrisse un luogo dove «c'erano 
uomini con un solo occhio e altri con 
muso dì cane, i quali mangiavano gli uo- 
mini». Colombo in seguito osservò che 
gli indiani prigionieri temevano i nativi 
dì Bohio (Hispaniola) «gente che aveva 
un ^olo occhio in fronte e altri che si 
chiamavano cannibali». È da qui che la 
parola «cannibale» è entrata ne! vocabo- 
lario delle lingue occidentali. Colombo 
riteneva che i suoi informatori mentisse- 
ro ed era convinto che la gente da essi 
temuta e che aveva catturato alcuni dei 
loro «doveva essere agli ordini del gran 
Can», li voler credere a ogni costo di 
trovarsi vicino all'Asia contava più della 
sua inclinazione ad accettare la reale esi- 
stenza di mostri. In questo esempio Co- 
lombo crea uno straordinario miscuglio 
di ciò che gii era stato effettivamente ri- 
ferito, ciò che si aspettava di trovare e 
ciò che temeva di incontrare. 

Nella sua lettera a Santàngel, Colom- 
bo si sentì obbligato a discutere i re- 
soconti sul resistenza di mostri, se non 



altro per liquidarli come semplici dice- 
rie- «In queste isole fino a qui non ho 
incontrato uomini mostruosi, come mol- 
ti pensavano, ma anzi è tutta gente di 
aspetto molto bello» scrisse. E aggiunse: 
«Cosi non ho trovato mostri, né ne ho 
avuto notizia, salvo che di un'isola Qua- 
ris, la seconda all'ingresso delle Indie, 
che è popolata da una gente che in tutte 
le isole considerano molto feroce, gente 
che mangia carne umana». Al fine di di- 
mostrare a Ferdinando e Isabella, e al- 
l'Europa in generale, che non aveva rag- 
giunto una terra abitata da mostri. Co- 
lombo riportò con sé in Spagna alcuni 
indiani prigionieri, per mostrarne i corpi 
ben proporzionati. 

Egli specificò anche nel suo diario di 
bordo che alcuni degli abitanti delle ìm>- 
le da lui visitate erano nel comportamen- 
to assai remissivi. Non posso fare a me- 
no di rimarcare questo aspetto del carat- 
tere di Colombo. È pur vero che egli vi- 
veva in un'epoca in cui non erano anco- 
ra molto diffusi i concetti dì libertà e di- 
gnità umana; tuttavia egli non si limitò 
a conformarsi passivamente ai valori del 
suo tempo: il suo primo pensiero nel!" in- 
contrare un gruppo di indigeni fu quello 
di sottometterli. Colombo accennò più 
volte alla mitezza dei tainu. «Essi non 
hanno armi e sono tutti nudi e di nessun 
ingegno nelle armi e molto codardi, che 
mille [di loro] non attenderebbero [a pie 
fermo] tre [dei nostri] e pertanto sono 
adatti perché loro si comandi e si faccia- 
no lavorare e seminare e fare tutto l'al- 



tro di cui ci sia in futuro dì bisogno». 
Queste e altre analoghe affermazioni 
scandalizzarono Las Casa*, il quale in 
seguito scrisse che «la naturale, sem- 
plice e mite gentilezza e umile condi- 
zione degli indiani, e la loro mancan- 
za di protezione, avevano indotto gli 
spagnoli air insolenza dì tenerli in poco 
conto, e di imporre a essi i compiti più 
duri, e di saziarsi di oppressione e di- 
struzione... T Ammiraglio si gloriò nei 
suoi discorsi più di quanto avrebbe do- 
vuto, e ciò che qui concepì e ordinò dalle 
sue labbra fu V inizio dei maltrattamenti 
che in seguito inflisse a essi». È chiaro 
che la capacità dì portare a termine con 
successo una spedizione non implica ne- 
cessariamente nobiltà di carattere: ovve- 
ro, come ebbe a dire Sigmund Freud 
proprio a proposito di Colombo, «i gran- 
di scopritori non sono necessariamente 
grandi uomini», 

Li maggior parte delle osservazioni di 
Colombo sui nativi si ricollegava 
però al suo tentativo di comprendere 
quale parte del mondo avesse raggiunto. 
Egli descrisse con abbondanza di detta- 
gli le caratteristiche fisiche degli indige- 
ni per dimostrare che non erano deformi 
e che differivano per aspetto dai popoli 
europei e africani noti Dopo il suo pri- 
mo incontro con i nativi di Guanahani, 
il 12 ottobre, Colombo li descriveva co- 
me «molto ben fatti, di corpo motto bel- 
lo e di volto molto gradevole: i capelli 
grossi, quasi come i crini della coda dei 
cavalli, e corti; portano i capelli fin so- 
pra alle sopracciglia, salvo alcuni pochi 
che gettano indietro e tengono lunghi 
senza mai tagliarli». 

Colombo osservò che gli abitanti di 
Guanahani erano «tutti di buona statura: 
gente molto bella.,, tutti di fronte e testa 
molto larga più che [ogni] altra stirpe 
che fin qui abbia visto. E gli occhi molto 
belli e non piccoli... ìe gambe molto drit- 
te, generalmente, e niente pancia, ma 
molto ben fatta». Colombo osservò inol- 
tre che alcuni nativi si decoravano il vi- 
so, o anche tutto il corpo, con pigmenti. 

Durante lo stesso tratto del suo viag- 
gio, Colombo ebbe occasione di notare 
che la pelle dei nativi non era molto scu- 
ra, ma «del colore degli abitanti delle 
Canarie». Quest'ultimo attributo, come 
molti degli altri che aveva annotato nel 
diario, gli parve importante per dimo- 
strare che Pisola dove era arrivato non 
faceva parte dell'Africa: «Né ci si deve 
attendere altrimenti, poiché [questa ter- 
ra] sta sotto lo stesso allineamento 
est-ovest dell* Isola del Ferro, nella Ca- 
naria». Quest'ultima osservazione si ri* 
ferisce all'antica teoria aristotelica se- 
condo la quale a uguale latitudine tutte 
le forme di vita avrebbero dovuto essere 
identiche. 

Qualche giorno dopo, arrivando a Cu- 
ba, Colombo annotò: «Questa gente è 
molto mansueta e molto timorosa, nuda 
come ho detto, senza armi e senza leg- 
ge»: è plausibile che implicitamente vo- 
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lesse stabilire un confronto con il Giar- 
dino de l'Eden. Appena prima della sua 
partenza da Cuba, il 6 novembre, riportò 
un'ultima annotazione sui nativi: «Sono 
gente del tutto senza malizia, né bellico- 
sa». Alcune osservazioni sui costumi di 
vita degli indigeni furono pudicamente 
omesse dal diario di bordo, Samuel Eliot 
Morison, uno dei più autorevoli biografi 
di Colombo, fece notare che egli si 
astenne dal menzionare «\ rapporti fra i 
suoi marinai e le donne indiane», i 
cui costumi erano «decisamente promi- 
scui», senza dubbio perché «con il suo 
diario non voleva offendere la verecon- 
dia della regina», 

A dispetto delle numerose afferma- 
zioni fatte da Colombo, nel diario e nella 
lettera, sulla vera natura degli indigeni 
da lui incontrati, altri scrittori continua- 
rono a collocare nel Nuovo Mondo i mo- 
stri che da secoli si riteneva abitassero 
terre così remote. Nel 1493 Giuliano 
Dati scrisse un adattamento in versi del- 
la lettera di Colombo che conobbe una 
vasta popolarità e in breve tempo ebbe 
quattro edizioni. In seguito Dati compo- 
se altre due opere - che di questa posso- 
no essere considerate il seguito - la se- 
conda delle quali descrive mostri che a 
suo dire vivevano nelle Indie occidenta- 
li; il secondo libro contiene addirittura 
incisioni raffiguranti otto di questi strani 
umanoidi. 

La forza della tradizione popolare è te- 
' stìmoniata anche dalla famosa carta 
delle Americhe realizzata nel 15 13 da 
Piri Reis, cartografo turco che scris- 
se a proposito delle scoperte di Co- 
lombo, La rappresentazione della costa 



orientale del Sud America è impressio- 
nante per la sua esattezza e comprende 
le immagini di animali reaìi, come pap- 
pagalli e scimmie: tuttavia, vi compaio- 
no anche esseri mitologici: un unicorno, 
un uomo dalla testa canina e persino un 
bizzarro essere umanoide con il viso in- 
serito nel torace. 

Altri esploratori continuarono per lun- 
go tempo a prendere sul serio la possi- 
bile esistenza dì mostri nel Nuovo Mon- 
do, Nel 1518 Diego Velasquez de Cuél- 
lar. governatore di Cuba, sì premurò di 
avvertire Hemàn Conés che avrebbe do- 
vuto guardarsi da esseri con orecchie gi- 
gantesche e volto di cane. Nel 1522 Cor- 
tes offri a Carlo V dì Spagna enormi os- 
sa fossili che supponeva appartenessero 
a scheletri di giganti. 11 Rio delle Amaz- 
zoni fu così battezzato da Francisco de 
Ore! lana, che credeva attraversasse una 
regione abitala da donne guerriere prive 
di seni, e quindi simili a quelle descrit- 
te dagli antichi cronisti. Personalmente, 
ho il sospetto che egli abbia scambiato 
per donne (e dunque per amazzoni) 
guerrieri umani maschi adorni di elabo- 
rate acconciature. 

Colombo non aveva trovato mostri, 
tuttavia diede notizia di una scoperta 
forse ancora più inattesa: quella di «in- 
diani» che apparivano dissimili da ogni 
altra razza umana per aspetto e costumi. 
La reazione della società europea illustra 
in maniera perfetta la tendenza umana a 
cercare elementi ben noti in informazio- 
ni che non sono familiari; come disse il 
fisico J* Robert Oppenheimer, «non pos- 
siamo confrontarci con qualcosa di nuo- 
vo se non sulla base di ciò che è fami- 
liare e tradizionale». 



La Bibbia offriva una fonte di ispira- 
zione in base alla quale collocare men- 
talmente gli indigeni americani. Negli 
epistolari dell'epoca in cui si commenta 
la spedizione di Colombo è frequente- 
mente citata la nudità degli indiani, a 
volte con la precisazione che una foglia 
o un lembo di tessuto venivano usati per 
coprire i genitali. Morison notò che «un 
particolare che colpì indistintamente lut- 
ti i commentatori fu quello degli indige- 
ni nudi* e soprattutto delle donne che 
non portavano indosso altro che una fo- 
glia». Osservò inoltre che «gli aspetti 
della scoperta di Colombo che piti inte- 
ressarono il pubblico erano le cose nuo- 
ve che richiamavano alla mente cose 
molto antiche, come Adamo ed Eva nel 
Giardino dell'Eden». Morison scrisse 
che «l'assenza di culti religiosi fra 
i nativi, il loro carattere timido e gene- 
roso, e il fatto che essi non conosces- 
sero armi letali» erano caratteristiche 
che «combinate con la loro innocenza 
degna di un'epoca antecedente il pecca- 
to originale, facevano pensare a chiun- 
que avesse un'educazione classica che 
TEtà delPoro esisteva ancora negli an- 
goli più remoti del globo». Con queste 
parole egli esprimeva esplicitamente un 
tema già implicito nel diario di bordo di 
Colombo. 

L'insistenza del navigatore genovese 
sul fatto che gli abitanti del Nuovo Mon- 
do fossero esseri umani dalle fattezze at- 
traenti e perfettamente proporzionate eb- 
be una conseguenza interessante. Le rap- 
presentazioni artistiche degli indigeni 
americani eseguite dalla successiva ge- 
nerazione di esploratori sottolinearono 
questa perfezione di forma, trasforman- 




II cannibalismo ha una parte di rilievo 
nei resoconti di esploratori europei in 
terre lontane. L'incisione di Hans Sta- 
den \ sopra U del 1557* illustra una sua 
presunta esperienza in America. Theo- 
dorè de Bry ne eseguì nel 1592 una ver- 
sione più rifinita \a destra j, dando pe- 
rò incongruamente ai personaggi sem- 
bianze europee ispirate all'urte classica. 
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Verso la fine del XVI secolo cominciano ad apparire rappresenta/ioni più favorevo- 
li del modo di vita degli indigeni americani, Thcodore de Bry basò questa illustra- 
/ione del 1590 su un acquarello di John White che ritraeva nativi della Virginia. 
Oltre a mostrare aspetti della pacifica esistenza degli indìgeni, de Bry manifesta in 
questa opera un interesse senza precedenti per la flora e la fauna del Nuovo Mondo. 



dola in un attributo positivo anziché in 
una semplice negazione di mostruosità. 
Ne conseguì che gli artisti del XVI e 
XV11 secolo raffigurarono gli indigeni 
americani come se ciascuno di essi fosse 
stato un atleta greco in posa per un'ope- 
ra di Fidia, Almeno in questo senso, sì 
può dire che il paradiso terrestre era sta- 
to veramente scoperto. 

La natura della parentela fra europei - 
' ossia spagnoli - e abitanti del Nuovo 
Mondo divenne uno dei temi centrali del 
dibattito su come introdurre la religione 
cristiana nelle Americhe, Nel 1550 Las 
Casas sostenne che gli indiani erano es* 
seri umani a tutti gli effetti e dovevano 
pertanto essere trattati con tolleranza e 
gentilezza e convertiti pacificamente at 
cristianesimo, Juan Ginés de Sepùlveda. 
canonico di Salamanca e storico reale di 
Spagna, rispose che anche ammettendo 
che costoro fossero «più uomini che be- 



stie» - cosa di cui era luli "altro che ceno 
- non vi era dubbio che si trattasse co- 
munque dì esseri inferiori. La loro con- 
dizione naturale, a suo parere, era di sot- 
tomissione ai conquistatori spagnoli, e la 
loro conversione doveva essere conse- 
guita con la forza. 

Sepùlveda continuava nella sua argo- 
mentazione affermando che la natura 
virtuosa degli spagnoli li rendeva degni 
di dominare gli indiani, proprio come i 
greci avevano dominalo ì barbari. Egli 
descriveva gli indiani come soggeni a 
«ogni forma di intemperanza e desiderio 
perverso», compreso il cannibalismo. Le 
virtù degli spagnoli comprendevano in- 
vece «prudenza, talento, magnanimità, 
temperanza» umanità e religiosità»: un 
elenco di qualità che appare alquanto 
ironico se si considera la lunga serie di 
persecuzioni inflitte dai conquistadores 
agli indigeni americani. 

Anche Patteggi amento degli europei 



nei confronti delle culture indigene ci 
appare caratterizzato da una notevole 
variabilità. Nel XVI secolo gli esplo- 
ratori José de Àcosta e Gonzalo Fernan- 
dez de Oviedo y Valdés tentarono di do- 
cumentare, con atteggiamento relativa- 
mente solidale, le credenze, gli usi e 
T organizzazione sociale degli indigeni 
americani. Contemporaneamente ti ve- 
scovo messicano Diego de Landa giudi- 
cò alcune abitudini e tradizioni dei ma- 
ya così selvagge e raccapriccianti da 
distruggere sistematicamente ogni do- 
cumentazione scritta relativa alla loro 
civiltà. 

Queste interpretazioni così divergenti 
dei popoli del Nuovo Mondo non do- 
vrebbero sorprendere. Numerosi filosofi 
delia scienza - da ultimo Thomas S. 
Kuhn - hanno dimostrato in modo con- 
vincente che perfino fatti scientifici ap- 
parentemente obiettivi sono in gran par- 
te dipendenti dalla teoria. La storia della 
scienza conferma che il peso della teoria 
nell'interpretazione degli esperimenti e 
delle osservazioni e pari a quello dei 
preconcetti così ampiamente espressi nei 
resoconti di Colombo e dei suoi contem- 
poranei sui nativi del Nuovo Mondo. 

Colombo nutriva la speranza di sco- 
prire il regno del gran Can e fino al 
giorno della sua morte credette con fer- 
vore di essere riuscito nella sua impresa. 
Sapeva che avrebbe potuto incontrare 
mostri e udì racconti che confermavano 
le sue preoccupazioni. In seguito, men- 
tre cominciava ad apprendere qualcosa 
sulle credenze e i costumi degli indi- 
geni americani, egli sovrappose, ma sa- 
rebbe forse meglio dire impose alla con- 
cezione che si faceva di loro le pro- 
prie aspettative e i propri scopi pragma- 
tici. Si può quindi verosimilmente affer- 
mare che il nucleo della sua impresa 
consistette forse nel modo in cui egli 
combinò le proprie paure e credenze in 
maniera tale che, sia a dispetto sia a 
causa di esse, non solo commise gravi 
errori, ma riuscì anche a compiere sco- 
perte straordinarie. 
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La voce umana 

Il funzionamento della voce e le cause delle sue disfunzioni sono rimasti 
in gran parte sconosciuti fino a quando la moderna tecnologia non ha 
messo a disposizione nuovi strumenti e metodi di indagine e terapia 

di Robert T, Sataloff 



Fino a ventanni fa la voce umana 
era un mistero. Non sì sapeva 
molto su come venisse prodotta 
o su quali cure richiedesse, benché si sia 
sempre ammirata la voce di cantanti e 
attori e benché la comunicazione vocale 
abbia un ruolo di fondamentale impor- 
tanza nella società. La letteratura medica 
sulla voce, e soprattutto sulle cure che 
devono dedicarle coloro che ne fanno un 
uso professionale» era scarsa. Nei rari ar- 
ticoli pubblicali vi era ben poca enfasi 
sul funzionamento della voce, 

Anche la situazione ùi campo terapeu- 
tico era carente. I trattamenti non chirur- 
gici dì malformazioni delie pieghe voca- 
li erano controversi, e 1* intervento chi- 
rurgico comportava quasi sempre l'abla- 
zione delle corde vocali. (Oggi gli spe- 
cialisti tendono a usare il termine «pie- 
ghe vocali» in luogo di «corde».) Con 
questo procedimento si asportavano gli 
strati superficiali della piega vocale, 
supponendo che tessuto sano sarebbe 
cresciuto a sostituire quello danneggiato. 
Purtroppo, dopo l'intervento, molti pa- 
zienti si ritrovavano con una voce in per- 
manenza rauca, benché le pieghe vocali 
avessero assunto aspetto normale. 

Da allora è nato un nuovo campo dì 
specializzazione medica: sotto lo stimo- 
lo di un crescente interesse per i proble- 
mi di cantanti e attori professionisti, si 
sono fatti notevoli progressi scientifici 
e tecnici nei trattamenti rivolti ai pa- 
zienti affetti da problemi di voce. Questi 
miglioramenti sono merito della colla- 
borazione interdisciplinare fra specialisti 
che, air inizio, stentavano persino a im- 
piegare un linguaggio comune. Per fa- 
vorire questa collaborazione la Voice 
Foundation, promossa da un medico di 
New York, Wilbur James Gould. tenne 
il suo primo simposio nel 1 972 riunendo 
studiosi della voce, laringologi, esperti 
in patologie del linguaggio, insegnanti di 
canto e di recitazione e artisti. Lo scam- 
bio di idee che si verificò durante quel- 
rincontro diede il via a nuove forme di 
collaborazione e a nuovi indirizzi di ri- 



cerca e fece compiere grandi progressi. 

Oggi, a venf anni di distanza, un can- 
tante che non sia più in grado di raggiun- 
gere certe note, un uomo politico arro- 
chito per i discorsi imposti dalla corsa 
per la presidenza, un insegnante che non 
riesca a farsi sentire dalla scolaresca, un 
fumatore con una neoplasia della gola o 
chiunque altro abbia un problema di vo- 
ce può ricevere cure mediche molto 
avanzate: questo risultato è stato reso 
possibile dalla sempre migliore cono- 
scenza del nostro sistema di fonazione, 

L 'emissione della voce comporta fa- 
zione coordinata di molti muscoli, orga- 
ni e altre strutture situati nell'addome, 
nel torace, nella gola e nel capo. In ef- 
fetti, è tutto il corpo a influenzare il suo- 
no della voce, sia direttamente sia indi- 
rettamente. Per comprendere quali siano 
i punti deboli dell'apparato vocale, è ne- 
cessario passare brevemente in rassegna 
questo meccanismo complesso e delica- 
to. La nostra prima tappa sarà la laringe, 
che è anche la pane più nota deir appa- 
rato vocale. 

La laringe ha quattro componenti a- 
natomiche fondamentali: uno scheletro 
cartilagineo, muscoli intrinseci, muscoli 
estrinseci e una mucosa di rivestimento. 
Le parti più importanti dello scheletro 
della laringe sono la cartilagine tiroidea, 
la erieoide e le due aritenoidi. I muscoli 
estrinseci connettono queste due cartila- 
gini ad altre strutture della gola, mentre 
quelli intrinseci decorrono fra una carti- 
lagine e l'altra. 

Una coppia di muscoli intrinseci si 
estende dalle cartilagini aritenoidi fino a 
un punto all'interno della cartilagine ti- 
roidea, appena al di sotto e air intemo 
del pomo di Adamo. Questi muscoli ti- 
roaritenoidei formano il corpo delle pie- 
ghe vocali: lo spazio interposto fra di es- 
si è la glottide. E dalle pieghe vocali che 
normalmente viene emessa la voce, 

l muscoli intrinseci possono alterare 
la posizione relativa delle cartilagini e 
farle muovere in molti modi diversi. 
Questi cambiamenti modificano a loro 



volta la forma, la posizione e la tensione 

delle pieghe vocali interessate. Il musco- 
lo cricoi irò ideo, per esempio, contribui- 
sce al controllo dell'altezza dei suoni 
emessi aumentando La tensione longitu- 
dinale (allungamento) delle pieghe. 

I muscoli estrinseci fanno alzare e ab- 
bassare lo scheletro laringeo. L*e fletto 
«a fisarmonica» che ne risulta modifica 
anche T inclinazione e le distanze fra le 
cartilagini e altera la lunghezza a riposo 
dei muscoli intrinseci. La laringe ha una 
tendenza naturale ad alzarsi e abbassar- 
si proporzionalmente all'ampiezza del 
suono emesso. Queste notevoli variazio- 
ni di posizione, tuttavia, disturbano il 
controllo fine delle pieghe vocali, essen- 
ziale per una qualità vocale uniforme. 
Per questo, i cantanti di formazione clas- 
sica imparano generalmente a usare i 
muscoli estrinseci per mantenere lo 
scheletro laringeo in posizione più o me- 
no costante. Questa tecnica consente di 
avere una qualità vocale uniforme su tut- 
ta l'estensione della voce di un cantante. 

I tessuti molli che rivestono la laringe 
sono molto più complessi di quanto 
si ritenesse un tempo. La superfìcie sot- 
tile e lubrificata delle pieghe vocali, che 
entrano in contatto reciproco quando so- 
no in posizione chiusa, è costituita da 
una mucosa diversa da quella che riveste 
il resto della laringe e dell'apparato re- 
spiratorio: è un epitelio squamoso stra- 
tificato, che è assai più adatto a soppor- 
tare i traumi dovuti allo sfregamento 
delle pieghe. 
La piega vocale non è semplicemente 



Un intervento chirurgico alle pieghe vo- 
cali ha prolungato la carriera del popo- 
lare cantante Kit un John, Egli comincio 
ad avere problemi di voce nel 1986, du- 
rante una tournée negli Stati Uniti. La 
causa era una lesione non maligna che 
venne rimossa all'inizio del 1987, Un an- 
no dopo egli potè riprendere Tatti vita. 
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un muscolo rivestilo di mucosa. Nel 
1975 Minoru Mirano, un medico di 
Kurume. in Giappone, identificò cinque 
strali distinti di tessuto in questa struttu- 
ra. Sotto l'epitelio sonile e Lubrificato 
della superficie, si trovano gli strati su- 
perficiale, intermedio e profondo di tes- 
suto chiamati lamina propria, e al di sot- 
to della lamina propria vi è iì muscolo 
liroaritenoideo vero e proprio, f cinque 
strati hanno proprietà meccaniche diver- 
se senza le quali non si otterrebbe la nor- 
male vibrazione delle pieghe vocali. 

Quando esse vibrano, producono solo 
un suono ronzante. Questo tuttavia ri- 
suona nel tratto vocale posto sopra la 
glottide, che comprende faringe, lingua, 
palato, cavità orale e nasale. La risonan- 
za così prodotta determina in gran parte 
le qualità vocali che percepiamo in tutti 
t suoni del parlato e del cantato. 

La fonte di energia della voce è il trat- 
to vocale sottostante alla glottide» forma- 
to dai polmoni, dalla gabbia toracica e 
dai muscoli dell 'addome e del torace che 
producono e convogliano il flusso d'aria 
che \ rene poi fatto passare attraverso le 
pieghe vocali. Quando la glottide si 
chiude, si apre o cambia forma, la sua 
resistenza all'aria si modifica quasi di 
continuo. La fonie di energia deve per- 



ciò compiere aggiustamenti rapidi e 
complessi per mantenere una qualità vo- 
cale costante. Cantanti e attori di solito 
si riferiscono al complesso sopra descrit- 
to chiamandolo «supporto» o «diafram- 
ma»; in realtà l'anatomia di questo com- 
plesso è complicata e non dei tutto nota. 
e gli artisti che impiegano questi termini 
non si riferiscono sempre alla stessa 
struttura. 

I principali muscoli che regolano l'in- 
spirazione sono il diaframma (un 
muscolo cupoliforme che st estende al- 
l'estremità inferiore della gabbia toraci- 
ca) e i muscoli intercostali esterni. L'e- 
spirazione è per lo più passiva durante 
la respirazione tranquilla: le proprietà 
meccaniche dei polmoni e della gabbia 
toracica fanno uscire senza sforzo l'aria 
dai polmoni dopo un atto respiratorio. 
Ovviamente è anche possibile un'espira- 
zione attiva, e molti dei muscoli coin- 
volti in questo processo contribuiscono 
alPemissione della voce, o fonazione. 

Durante un'espirazione attiva, i mu- 
scoli possono far aumentare la pressione 
nell'addome e quindi costringere il dia- 
framma a sollevarsi: in alternativa, pos- 
sono abbassare le coste e lo stemo per 
diminuire le dimensioni della cavità to- 



racica. I principali muscoli dell'espira- 
zione sono quelli addominali, ma contri- 
buiscono anche i muscoli intercostali in- 
terni e alcuni di quelli toracici e dorsali. 

Un trauma o un intervento chirurgico 
che alterino la struttura o il funziona- 
mento di questi muscoli pregiudicano la 
fonte di energia della voce; un'altra mi- 
naccia e rappresentata dall'asma e da al- 
tre patologie che rendono difficoltosa 
l'espirazione. Molti compensano le ca- 
renze del meccanismo di supporto della 
voce sottoponendo a eccessivo sforzo i 
muscoli della laringe, inadeguati a svol- 
gere il ruolo di fonte di energia per la 
voce, lì risultato è spesso una riduzione 
di funzionalità accompagnata da rapido 
affaticamento, dolore e persino dalla for* 
mazione di noduli sulle pieghe vocali. 

Com come i sistemi muscolare e sche- 
letrico, anche il sistema nervoso contri- 
buisce alla fonazione. L*«ìdea» di un 
suono vocale ha origine nella corteccia 
cerebrale e si propaga ai nuclei motori 
del tronco cerebrale e del midollo spina- 
le. Queste aree inviano complessi mes- 
saggi che coordinano Talli vita della la- 
ringe, della muscolatura toracica e addo- 
minale e dei vari elementi della cavità 
orofaringea. Anche i segnali che proven- 
gono dal sistema extrapiramidale e dal 
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Il meccanismo della fonazione coinvolge svariati muscoli 
e strutture dell'addome, del torace, della gola e del capo. 
L'illustrazione all'estrema sinistra mostra il complesso della 
cavità orofaringea. I particolari della laringe sono illustrati 
più a destra, in una sezione trasversale dall'alto con la par- 
te frontale - il pomo d'Adamo - rivolta verso il basso della 



pagina. I due muscoli vocali costituiscono il corpo delle pie- 
ghe vocali {un tempo chiamate corde vocali); la sezione 
trasversale di una di esse è mostrata sopra quella della 
laringe. Le tre illustrazioni di questa pagina raffigurano i 
principali muscoli e cartilagini della laringe visti posterior- 
mente, frontalmente e lateralmente. 



sistema nervoso autonomo contribuisco- 
no a regolare queste attività 

I nervi che controllano ì muscoli del- 
l'apparato vocale possono essere la fon- 
ie di diversi problemi. Per esempio, i 
due nervi laringei ricorrenti controllano 
gran parte dei muscoli intrinseci della la- 
ringe. Poiché questi nervi (soprattutto 
dai lato sinistro) decorrono attraverso il 
collo fino al torace e poi tornano alla la- 
ringe, possono essere facilmente dan- 
neggiati da traumi o interventi chirurgici 
in queste regioni corporee, 

Dai nervi giungono anche informazio- 
ni sull'emissione della voce: per esem- 
pio i segnali trasmessi dall'orecchio, at- 
traverso il tronco cerebrale, alla cortec- 
cia, permettono di far corrispondere il 
suono prodotto a quello desiderato. An- 
che la sensibilità tattile del tessuto mu- 
coso e muscolare della cavità oro farin- 
gea può contribuire alla regolazione fine 
dell'emissione vocale, sebbene questo 
processo non sia ben conosciuto. I can- 
tanti e gli oratori esperti coltivano questa 
sensibilità sapendo che una cattiva acu- 
stica ambientale, il suono di strumenti 
musicali o le grida del pubblico possono 
interferire con la percezione uditiva. 

Durante la fonazione, tutte queste 
strutture e sistemi anatomici devono la- 



vorare di concerto, La fisiologia dell'e- 
missione della voce è estremamente 
complessa, ma, per semplificare, è pos- 
sibile paragonare la voce al suono di una 
tromba, L'energia necessaria per suona- 
re la tromba è generata dalla muscolatu- 
ra del torace e dell'addome che produce 
un flusso d'aria ad alta pressione. Le 
labbra del trombettista si aprono e si 
chiudono sul bocchino in modo da crea- 
re un «ronzio», simile a quello prodotto 
dalle pieghe vocali, che poi risuona nel 
resto della tromba, paragonabile in que- 
sto senso al tratto vocale sov rag I ottico, 

Molti dei progressi compiuti negli ul- 
timi ve nf armi sono stati resi pos- 
sibili dalla scoperta di svariate caratteri- 
stiche relative alla produzione e alla mo- 
dificazione dei suoni vacali. Parie delle 
ricerche si è concentrata sulla messa a 
punto di modelli dei movimenti delle 
pieghe vocali. Benché la piega abbia una 
.siniuura anatomica a cinque strati, si 
comporta meccanicamente in modo più 
simile a una struttura a tre strati, consi- 
stente in un rivestimento (epitelio e stra- 
to superficiale della lamina propria), uno 
strato di transizione (sfrati intermedio e 
profondo della lamina propria) e un cor- 
po (muscolo tiroaritenoideo). 



Osservazioni e studi teorici hanno 
chiarito le modalità attraverso le quali la 
laringe produce i suoni. Inizialmente le 
pieghe vocali sono a contatto l'uria con 
l'altra e la glottide è chiusa. Quando i 
polmoni espellono aria, la pressione sot- 
to la glottide aumenta, di solito fino a un 
livello equivalente a una colonna di cir- 
ca sette centimetri d'acqua per il parla- 
to normale. Questa pressione allontana 
progressivamente le pieghe vocali a par- 
tire dal basso, finché la glottide si apre 
e l'aria comincia a fi u ire. Forze elastiche 
e di altro tipo resistono alla separazione 
del margine superiore delle pieghe vo- 
cali, ma il flusso d'aria le sovrasta. 

Il flusso dell'aria produce tuttavia un 
effetto Bernoulli, ossia una riduzione 
della pressione in senso laterale dovuta 
al movimento in avanti dell'aria. Questo 
effetto, come pure le proprietà elastiche 
dei tessuti, tende a richiudere le pieghe 
vocali. La pressione al di sotto della 
glottide diminuisce anch'essa, dato che 
la glottide si apre per far fuoriuscire aria. 

À causa di questi fenomeni, i margini 
inferiori delle pieghe vocali cominciano 
a chiudersi quasi immediatamente, an- 
che se quelli superiori si stanno ancora 
aprendo. Questo fatto riduce ulterior- 
mente la forza esercitata dal flusso d V 
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ria. I margini superiori delle pieghe vo- 
cali ritornano allora nella posizione ini- 
ziale e chiudono la glottide. A questo 
punto la pressione toma ad accumularsi 
al di sotto della glottide e il ciclo sì ri- 
pete. (È necessario tener presente che vi 
è pressione diretta e che le variazioni de- 



scritte raramente fanno scendere a zero 
la pressione al di sono della glottide. 
Questo fatto è importante per compren- 
dere le forze che regolano i movimenti 
delle pieghe vocali.) 

Una pane importante di questo pro- 
cesso è che la zona inferiore delle pieghe 



Come viene prodotta la voce 

Un discorso, una canzone, o semplicemente l'emissione di un suono richie- 
dono una complessa serie di a2ìoni mentali e fisiche ben coordinate tra 
loro. L'idea dì articolare una parola può, per esempio, avere origine in una 
delle aree del linguaggio della corteccia cerebrale. Il movimento della laringe 
è controllato dalla vicina area vocale mentre il segnale è trasmesso alla laringe 
dai relativi neuroni. Di conseguenza, le pieghe vocali vibrano producendo un 
suono ronzante che si propaga nella parie dell'apparato vocale situata sopra 
la glottide - comprendente la faringe, la lìngua, il palato, la cavità orale e quella 
nasale - e in questo percorso assume le caratteristiche con le quali è percepito 
dall'ascoltatore. Meccanismi basati sulla retroazione uditiva e tattile permetto- 
no all'oratore o al cantante dì controllare in modo accurato l'emissione vocale. 
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vocali comincia ad aprirsi e a chiudersi 
prima di quella superiore. Lo sposta- 
mento alterno del rivestimento delle pie- 
ghe vocali produce un moto ondulatorio 
nello strato di mucosa. Se qualche fatto- 
ne pregiudica la complessa vibrazione di 
quest'onda nella glottide, la voce può 
peggiorare o divenire rauca. 

Le pieghe vocali non imprimono e- 
nergia all'aria vibrando come corde di 
violino: aprendo e chiudendo la glottide 
esse creano «sbuffi» d'aria nel l'appara- 
lo vocale. L'improvvisa cessazione del 
flusso d'aria al termine di ogni sbuffo 
produce una vibrazione acustica. II mec- 
canismo è simile a quello che dà origine 
al suono prodotto battendo le mani» 

Il suono emesso dalla laringe è com- 
plesso, contenendo una frequenza fon- 
damentale (l 'altezza percepita del suo- 
no) e molte parziali superiori armoniche. 
(La frequenza si misura in hertz, il nu- 
mero di cicli di apertura e chiusura della 
glottide per secondo.) Per quanto sembri 
sorprendente, sia chi ha studiato canto 
sia chi non ha alcuna esperienza produce 
più o meno lo stesso spettro acustico a 
livello di pieghe vocali. 

La faringe { la regione compresa fra la 
bocca e l'esofago), la cavità orale e la 
cavila nasale funzionano come una serie 
dì risonatori collegati. Il sistema è più 
complesso di una tromba, in quanto ha 
pareti flessibili e quindi può variare la 
propria forma. In un risonatore alcune 
frequenze sono attenuale mentre altre 
vengono amplificate, ossia irradiale con 
maggior ampiezza. Alcune armoniche, 
perciò, diventano relativamente deboli e 
altre si intensificano, Johan Sundberg 
del Royal Insti tu te of Technology di 
Stoccolma ha dimostrato nel caso di 
cantanti (e il suo collega Gunnar Fant in 
quello di oratori) che V apparato voca- 
le ha quattro o cinque frequenze di ri- 
sonanza importanti, dette «formanti». 
L'intensità del segnale vocale viene uni- 
formemente ridotta in tutto lo spettro di 
frequenze, tranne che in corrispondenza 
delle formanti, dove ha un picco, 

I e frequenze formanti sono determina- 
J— ' te dalla forma dell'apparato vocale, 
che può essere alterata dalla muscolatura 
della laringe, della faringe e della cavità 
orale. Nel complesso, la lunghezza e la 
forma dell'apparato vocale di una perso- 
na sono caratteristiche individuali deter- 
minate dall'età e dal sesso: donne e 
bambini tendono ad avere un apparato 
vocale più breve che non gli uomini, e 
di conseguenza anche frequenze for- 
manti più elevate. Tuttavia le dimensioni 
dell'apparato vocale possono essere, in 
una certa misura, regolate volontaria- 
mente, e imparare a padroneggiarle è 
fondamentale per chi viene istruito nel 
canto o nella recitazione. 

Una frequenza di risonanza di parti- 
colare interesse è la cosiddetta formante 
dei cantanti, a cui sembra si debba attri- 
buire il suono «squillante» di una voce. 
La capacità di farsi sentire chiaramente 
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anche al di sopra dell'orchestra dipende 
soprattutto dalla presenza di questa for- 
mante: c'è ben poca differenza signifi- 
cativa nell'intensità vocale massima di 
cantanti esperti e inesperti. 

La formante dei cantanti cade fra 
2300 e 3200 hertz per tutti i suoni voca- 
lici. Oltre a dare chiarezza e rilevanza 
alia voce, contribuisce anche alle diffe- 
renze di timbro. Nei bassi la formante si 
ha intomo a 2400 hertz, nei baritoni a 
2600 hertz, nei tenori a 2800 hertz, nei 
mezzosoprani a 2900 hertz e nei soprani 
a 3200 hertz. La formante dei cantanti è 
spesso poco pronunciata nei soprani. 

Il controllo di due caratteristiche vo- 
cali - La frequenza fondamentale e l'in- 
tensità - è cruciale. Un modo per innal- 
zare la frequenza fondamentale è quello 
di aumentare la pressione della corrente 
d'aria che fluisce attraverso la laringe. 
Per ragioni meccaniche, con 1 T aumento 
dì pressione le pieghe vocali tendono ad 
allargarsi e a richiudersi più rapidamente 
e frequentemente. I cantanti imparano a 
compensare questa tendenza: in caso 
contrario, ogni volta che tentassero di 
cantare a un volume più elevato produr- 
rebbero anche note più acute. 

La tecnica più efficiente per modifi- 
care T altezza è quella di variare le pro- 
prietà meccaniche delle pieghe vocali. 
Quando si contrae il muscolo cricotiroi- 
deo, le cartilagini tiroidea e cricoide ruo- 
tano su se stesse, provocando uno stira- 
mento de ìle pieghe vocali. La variazione 
espone un'area superficiale più vasta 
delle pieghe al flusso d'aria, rendendole 
più sensibili al la pressione dell 'aria. Al- 
lunga inoltre le fibre elastiche delle pie- 
ghe vocali e aumenta la loro efficienza 
nel richiudersi. L'altezza del suono au- 
menta perché i cicli di apertura e chiu- 
sura della glottide t cicli di fonazione) si 
abbreviano e si ripetono più spesso. 

L'intensità vocale, o volume, dipende 
da quanta energìa le vibrazioni delle pie- 
ghe vocali impartiscono all'aria nell'ap- 
parato vocale. Quando la pressione dei- 
Paria si innalza, l'ampiezza delle vibra- 
zioni aumenta perché le pieghe vocali si 
allargano maggiormente e si richiudono 
più bruscamente. Di conseguenza, du- 
rame ciascun ciclo di fonazione, il flusso 
dell'aria attraverso la laringe si inter- 
rompe più nettamente, e l'intensità del 
suono prodotto cresce. Un effetto simile 
fa aumentare 1 Intensità del suono quan- 
do si battono le mani. 



La vibra/Jone delle pieghe vocali è mo- 
strata, m una sezione verticale che passa 
attraverso la parte mediana delle pie- 
ghe, nel corso della produzione di un 
singolo suono. Il punto di vista è fron- 
tale rispetto alla laringe. Prima che il 
processo inizi (/) le pieghe sono uni- 
te. Si separano via via che l'aria viene 
sospinta verso l'alto attraverso la tra- 
chea [2*7) e poi tornano ad accostarsi 
quando l'emissione del suono cessa (#1. 



Un utile indicatore biofisico dell'effi- 
cienza delle strategie di controllo vocale 
può essere osservato nell'andamento del 
flusso d'aria durante ciascun ciclo di fo- 
nazione. Per esempio, un cantante o un 
oratore può tentare di aumentare I* inten- 
sità vocale innalzando eccessivamente 
sia la pressione dell'aria sia la resistenza 
della glottide al flusso d'aria, per mezzo 
dei muscoli del tratto vocale sottostante 
alla glottide e delle forze di adduzione 
delle pieghe vocali (che fanno chiudere 
la glottide). Questa combinazione di for- 
ze produce la fonazione forzata, nella 
quale l'ampiezza della frequenza fonda- 
mentale della voce è bassa nonostante il 
considerevole sforzo fisico. 

L'ampiezza del segnale vocale è bas- 
sa anche quando le forze di adduzione 
sono così deboli che le pieghe vocali 
non entrano in contatto e la glottide di- 
venta inefficiente. In questo caso si ha 
una fonazione ansimante. Per contrasto, 
un'altra situazione, la fonazione di flus- 
so, è caratterizzata da una bassa pressio- 
ne dell'aria e da una debole forza di ad- 
duzione, che aumentano l'intensità della 
frequenza fondamentale e il volume dei- 
La voce. Per identificare una fonazione 
forzata, ansimante o di flusso, si posso- 
no registrare le variazioni del flusso d'a- 
ria nella glottide, producendo un grafico 
chiamato gì ologramma di flusso. 

Sundberg ha dimostrato che un can- 
tante o un oratore può innalzare di 15 
decibel o più l'ampiezza della frequenza 
fondamentale soltanto passando dalla 
fonazione forzata alla fonazione di flus- 
so. Perciò è chiaro che coloro che si af- 
fidano abitualmente alla fonazione for- 
zala compiono sforzi non necessari per 
raggiungere un volume vocale elevato. 
Le forze e il tipo di impiego dei muscoli 
richiesti per compensare questa ineffi- 
cienza possono danneggiare la laringe. 

Conoscendo i meccanismi di controllo 
vocale, si possono individuare e 
correggere le cause di un cattivo uso del- 
la voce e di traumi alle pieghe vocali. La 
conoscenza delle funzioni di ogni coni- 
ponente dell'apparato vocale aiuta anche 
a mettere a punto strategie ottimali per 
il recupero di una voce compromessa. 

Lo sviluppo di nuovi strumenti e stato 
fondamentale per la scienza della voce. 
Fino agli anni ottanta, l'orecchio del me- 
dico era pressoché runico mezzo impie- 
gato per valutare la qualità e ìl funzio- 
namento della voce; non si disponeva di 
apparecchiature per analizzare e quanti- 
ficare le funzioni vocali. 

Nel 1854. per esempio, un istruttore 
di canto, Manuel Garda, ideò la tecnica 
della laringoscopia indiretta, sfruttando 
il Sole come fonte di luce e uno spec- 
chietto da odontoiatra posto nella bocca 
del soggetto per osservare le pieghe vo- 
cali. La laringoscopia indiretta divenne 
rapidamente uno strumento di base per i 
medici, ed è impiegata ancora oggi, ben- 
ché si usi naturalmente una lampada 
elettrica come fonte di luce. 
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Tuttavia questa tecnica, per quanto 
valida, presenta molti svantaggi. È diffi- 
cile ingrandire a sufficienza le pieghe 
vocali e documentarne fotograficamente 
le condizioni. Inoltre l'illuminazione 
standard non permette di osservare le ra- 
pide e complesse vibrazioni delle pieghe 
vocali. 

Attualmente la principale tecnica di 
indagine delle vibrazioni delle pieghe 
vocali è la strobov ideo laringoscopia, 
nella quale un microfono posto vicino 
alla laringe attiva uno stroboscopio che 
illumina le pieghe vocali. Se la frequen- 
za della luce stroboscopica è di circa 2 
hertz fuori fase rispetto alla vibrazione, 
un osservatore può vedere le pieghe vo- 
cali come se fossero riprese al rallenta- 
tore. Una versione approssimativa di 
questa tecnica venne in realtà impiegata 
nel XIX secolo, ma solo nell'ultimo de- 
cennio gli stroboscopi sono diventati ab- 
bastanza luminosi e le videocamere ab- 
bastanza sensibili da consentirne un uso 
diffuso. 

L'effetto stroboscopico permette un 
esame dettagliato del margine delle pie- 
ghe vocali; è così possìbile scorgere pic- 
cole formazioni, asimmetrie di vibrazio- 
ne, cicatrici, carcinomi in fase precoce e 
altre anomalie della laringe, molte delle 
quali non sarebbero osservabili in luce 
normale. L'analisi digitale delle imma- 
gini può inoltre fornire un quadro più 
completo, sebbene la scarsa risoluzione 
delle immagini e altri problemi abbiano 
finora limitato V utilità di questa tecnica. 

Un altro metodo per controllare le vi- 
brazioni delle pieghe vocali è l'elettro- 
glottografia. Si fa passare una debole 
corrente ad alta frequenza attraverso due 
elettrodi posti sul collo: le variazioni 
della differenza di potenziale generano 
un'onda nell'apparecchio che rappresen- 
ta il contatto delle pieghe vocali. Infor- 
mazioni sullo stato della glottide apena 
possono essere dedotte dalla fotoglotto- 
grafia, che misura la quantità di luce tra- 
smessa da un punto sottostante alle pie- 
ghe vocali» o dalla gloitogratìa di flusso. 

Le misurazioni della funzione aerodi- 
' Elamica, che comprendono un'esau- 
riente valutazione del funzionamento 
polmonare e del flusso d'aria nella larin- 
ge, sono particolarmente utili. Nel com- 
plesso esse rivelano sia il funzionamento 
della sorgente di energia per la voce sia 
l'efficienza delle pieghe vocali nel con- 
trollare il flusso dell'aria. Le misurazio- 
ni della capacità fonatoria - ossia la ca- 
pacità dì produrre suoni - sono semplici 
e utili per quantificare le disfunzioni vo- 
cali e valutare i risultati di una terapia. 
In queste prove si determinano l'esten- 
sione in frequenza e in intensità della 
voce, V intervallo di tempo durante il 
quale un suono può essere mantenuto e 
altri fattori. 

L'elettromiografìa della laringe, una 
altra tecnica utile per lo studio della fun- 
zione vocale, comporta l'inserimento di 
sonili elettrodi nei muscoli laringei. È 
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l n;i voce sana e una -«inferma» sono messe a confronto in questi sonogrammi ese- 
guiti mentre i soggetti emettevano la vocale «a». Il tempo trascorso dall' in i/io alla 
fine della registrazione è di circa 2 secondi. Le righe orizzontali indicano frequenze 
in hertz da zero* in basso, a 7000, in alto. Il sonogramma a sinistra è relativo a un 



utile in circostanze particolari per deter- 
minare l'integrità e la funzionalità neu- 
romuscolare. Per esempio, la misurazio- 
ne della attività elettrica nei muscoli del- 
la laringe può far presagire il recupero 
del paziente dopo una paralisi delle pie- 
ghe vocali. In questo caso, prima di con- 
sigliare l'intervento chirurgico, il medi- 
co può raccomandare l'attesa di una ri- 
presa spontanea. 

Un abile laringologo o un altro ascol- 
tatore esperto può ricavare molte infor- 
mazioni dal suono di una voce. Tuttavia 
medici e ricercatori hanno bisogno di 
strumenti capaci di quantificare le carat- 
teristiche vocali che sono significative 
per l'orecchio. Gli strumenti disponibili 
sono d'aiuto, ma necessitano di ulteriori 
miglioramenti. 

Per esempio, la spettrografia acustica 
mostra lo spettro armonico e di frequen- 
za di una voce e fornisce una registra- 
zione visiva del rumore. Lo strumento 
tornisce una rappresentazione del segna- 
le acustico e permette una valutazione 
globale della qualità, dell'altezza e del 
volume della voce, È possibile misurare 
un gran numero di caratteristiche; la 
struttura delle formanti e la forza di una 
voce, la frequenza fondamentale, l'ansi- 
to* il rapporto armoniche/rumore t ossia 
la chiarezza della voce) e le perturbazio- 
ni dell'ampiezza da ciclo a ciclo < bril- 
lantezza) e della frequenza da ciclo a ci- 
clo (tremolio). Tuttavìa non è possibile 
rilevare difetti molto lievi. Per esempio, 
in studi sull'affaticamento vocale in can- 
tanti professionisti, la differenza fra una 
voce fresca e una affaticata è di solito 
evidente per l'orecchio, ma non per uno 
strumento anche sofisticato. 

Anche gli aspetti psicologici della vo- 
ce sono fondamentali, ma le tecniche per 
valutarli non sono adeguatamente stan- 
dardizzate. Tuttavia questionari ben con- 
cepiti, registrazioni su nastro e valuta- 
zioni della voce da pane di diversi os- 
servatori hanno potenziato l'utilità di 
quest'analisi. Tutti questi strumenti aiu- 



tano a rilevare e registrare in modo più 
valido e affidabile le informazioni con- 
tenute nel suono di una voce. 

Con i progressi tecnologici nella dia- 
gnosi e nella terapia di patologie 
della voce, la necessità di interventi chi- 
rurgici alla laringe si è ridotta. Alcuni di- 
sturbi si risolvono prescrivendo sempli- 
cemente dei farmaci. Questi devono pe- 
rò essere usati con cautela tenendo conto 
degli effetti collaterali che possono es- 
sere dannosi per la voce. Per esempio. 
gli antistaminici provocano secchezza 
della mucosa dell'apparato vocale con, 
a volte, tosse e raucedine e te proprietà 
anticoagulanti dell'aspirina possono fa- 
vorire emorragie delle pieghe vocali. 

Sono state messe a punto diverse tec- 
niche di riabilitazione per i casi di danni 
dovuti a un uso scorretto della voce. La 
terapia vocale facilita la respirazione e il 
supporto da parte dei muscoli addomi- 
nali e aiuta a eliminare la tensione ec- 
cessiva nei muscoli della laringe e del 
collo, Può anche curare alcune patologie 
delle pieghe vocali, soprattutto i noduli. 
La terapia aiuta i pazienti a usare appro- 
priatamente ciascuna componente del- 
l'apparato vocale in modo da evitare 
T affaticamento della voce, a mantenere 
un livello corretto di umidità e di muco 
nell'apparato vocale e ad alleviare gli ef- 
fetti del fumo e di altri rìschi ambientali, 

Una buona igiene e tecnica vocale tal- 
volta non sono sufficienti. Alcuni pro- 
blemi del tessuto laringeo devono essere 
risolti con l'intervento chirurgico: fra dì 
essi vi sono i noduli che non sono scom- 
parsi con la terapia vocale e formazioni 
quali polipi (escrescenze di tessuto mol- 
le) e cisti {masse ripiene dì liquido \. 

La maggior pane delle patologie be- 
nigne è fortunatamente superficiale. Con 
una varietà di delicate tecniche micro- 
chirurgiche, è oggi generalmente possi- 
bile rimuovere lesioni dell epitelio o 
dello strato superficiale della lamina 
propria senza intaccare gli strati inter- 
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soggetto maschio con pieghe vocali normali, mentre quello a destra è stato prodotto 
da un paziente con escrescenze del tessuto delle pieghe vocali. Il sonogramma mo- 
stra un rumore eccessivo neir intervallo al di sopra dei 5000 hertz e armoniche 
perturbate e indebolite tra 2000 e 4000 hertz. Il risultato è una voce aspra e rauca* 



medio o profondo di questo tessuto, che 
fonti ano cicatrici. Questi procedimenti 
prendono comunemente il nome di fo- 
nochirurgia (un termine che in origine 
indicava interventi destinati ad alterare 
l'estensione e la qualità della voce). 

Molti di questi interventi si eseguono 
attraverso la bocca, mentre il chirurgo 
osserva la laringe con un laringoscopio 
rigido; un microscopio ingrandisce il 
campo operatorio. In questo modo il chi- 
rurgo può intervenire sulle anomalie 
presenti per mezzo di microbisturi, laser 
e altri strumenti. 

Noduli, polipi e cisti sul margine vi- 
bratorio delle pieghe vocali vengono ri- 
mossi con strumenti chirurgici tradizio- 
nali. L'intervento può essere estrema- 
mente mirato: in alcuni casi sì può sol- 
levare la mucosa delle pieghe vocali, ri- 
muovere una cisti o un'altra massa sot- 
tostante e ricollocare la mucosa nella sua 
sede. Questi interventi pressoché non 
traumatici non richiedono un periodo di 
riposo dopo l'operazione e» di solito, so- 
no seguiti da una rapida guarigione e da 
un ripristino della qualità vocale, 

I laser, spesso esaltati come rivoluzio- 
nari strumenti chirurgici di alta tecnolo- 
gia, non sono sempre la scelta migliore 
per interventi alla laringe. Alla concen- 
trazione di energia necessaria per ese- 
guire l'ablazione di tessuto, il fascio di 
un normale laser ad anidride carbonica 
è circondato da un alone termico largo 
anche 0,5 millimetri. Se il fascio fosse 
diretto su una lesione del margine della 
piega vocale, il calore potrebbe provo- 
care la formazione di cicatrici negli stra- 
ti intermedio e profondo della lamina 
propria, TI tessuto cicatriziale darebbe 
origine a un segmento non vibrante della 
piega vocale e a conseguente raucedine. 

Tuttavia il laser ad anidride carbonica 
è estremamente utile per cene lesioni. 
Può riparare varici nei vasi sanguigni 
delle pieghe vocali, che potrebbero dare 
origine a emorragie, e può vaporizzare i 
vasi che irrorano polipi, papillomi e al- 



cuni tumori della laringe. Ulteriori ricer- 
che e progressi della tecnologia laser 
forniranno con tutta probabilità nel pros- 
simo futuro uno strumento più adatto per 
la microchirurgia delle pieghe vocali, 

Nuove tecniche chirurgiche per modi- 
ficare lo scheletro laringeo sono state in- 
trodotte da Nabuhiko Issiki di Kyoto e 
sono divenute estremamente utili per il 
trattamento della paralisi delle pieghe 
vocali, che spesso consegue a infezioni 
virali, interventi chirurgici o neoplasie. 
Tradizionalmente questa patologia veni- 
va curata iniettando piccoli volumi dì 
Teflon nella piega vocale colpita. Il Te- 
flon sospinge la piega paralizzata verso 
la linea mediana della glottide e permet- 
te alla piega normale di entrare in con- 
tatto con essa. La glottide riesce così a 
chiudersi e le condizioni della voce del 
paziente spesso migliorano. 

Tuttavia, sebbene il Teflon sìa relati- 
vamente inerte, non e raro che i tessuti 
reagiscano contro di esso. Inoltre spesso 
l'iniezione di Teflon rende rigido il mar- 
gine della piega vocale pregiudicando la 
qualità della voce. Tra l'altro, anche se 
i risultati dell'iniezione di Teflon sono 
insoddisfacenti, è difficile rimuoverlo 
dai tessuti. 

Per queste ragioni le iniezioni di Te- 
flon sono state generalmente sostituite 
dalla tireopl astica, una tecnica che ri- 
chiede una piccola apertura nello sche- 
letro laringeo attraverso la quale la car- 
tilagine tiroidea e i tessuti della laringe 
vengono spinti verso V interno. La carti- 
lagine così abbassata è mantenuta in po- 
sizione inserendo un blocchetto di Sila- 
stic. Questa operazione spinge la piega 
vocale verso la linea mediana della glot- 
tide senza richiedere l'iniezione di una 
sostanza estranea nei tessuti e ha il van- 
taggio di essere discretamente reversibi- 
le, I miei col leghi e io abbiamo inoltre 
introdotto di recente una tecnica in cui, 
al posto del Teflon, si utilizza una pic- 
cola quantità di tessuto adiposo preleva- 
to dall'addome o dal braccio del pazien- 



te. Anche questo è un procedimento re- 
lativamente semplice e che non presenta 
gli svantaggi dell'uso del Teflon, ma ri- 
chiede ulteriori studi. 

Un intervento chirurgico sullo schele- 
tro della laringe può mutare anche il re- 
gistro di voce del paziente, I! chirurgo 
può innalzare il registro ruotando le car- 
tilagini tiroidea e cricoide e restringendo 
lo spazio fra esse. Queste modificazioni 
allungano e tendono le pieghe vocali. 
Oppure si possono asportare sezioni ver- 
ticali della cartilagine tiroidea per accor- 
ciare le pieghe vocali, diminuirne la ten- 
sione e rendere più grave il registro. I 
risultati di questi interventi non sono 
prevedibili a sufficienza perché i cantan- 
ti e coloro che utilizzano la voce nella 
loro professione ricorrano a essi per ra- 
gioni puramente estetiche: tuttavia essi 
si rivelano utili nel trattamento di alcune 
anomalie della voce e per alterare il re- 
gistro della voce in pazienti sottoposti a 
intervento per il cambiamento del sesso, 

poiché la maggior parte dei progressi 
* nel trattamento della voce umana ha 
richiesto la collaborazione di medici, 
studiosi della voce, esperti di anomalie 
del linguaggio, insegnanti e cantanti, la 
loro adozione pratica nei centri medici è 
stala insolitamente rapida. Inoltre il ten- 
tativo di istruire i pazienti, coloro che 
studiano canto o recitazione, i loro inse- 
gnanti e il pubblico in generale sull'im- 
portanza della voce e delle sue patologie 
ha avuto risultati grat ideanti. L'appren- 
dimento è spesso la miglior medicina 
preventiva e ha già ridotto la maggior 
parte dei problemi vocali evitabili. 

Per continuare a progredire in questo 
campo abbiamo bisogno di conoscenze 
scientifiche a livello ancora più basilare, 
di migliori mezzi clinici di valutazione 
e quantificazione e di strumenti chirur- 
gici più perfezionati, come per esempio 
laser più efficaci. Questi passi avanti 
consentiranno non solo miglioramenti 
nella terapia, ma anche importanti appli- 
ca/ioni nello sviluppo e nell'educazione 
della voce. 
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Attività mentale 
e comunicazione nelle scimmie 

Sì è osservato che i primati non umani, come i cercopitechi, comunicano 
tra loro con sistemi per certi aspetti simili al linguaggio umano; sembra, 
però, che non siano in grado di riconoscere gli stati mentali altrui 

di Robert M Seyfarth e Doroihy L, Cheney 



Durante il torneo di tennis di Wim- 
bledon del 1981, gli arbitri si 
trovarono ad affrontate un pro- 
blemi* inconsueto: alcuni giocatori, in 
particolare Jimmy Connors* -«grugniva- 
no» rumorosamente ogni volta che col- 
pivano la palla. Gli avversari avevano 
protestato in quanto, secondo loro, i gru- 
gniti facevano distrarre deliberatamente 
i giocatóri Quando gii arbìtri sottopose- 
ro la questione a Connors egli spiegò 
che non aveva alcun controllo sui suoi 
versi: gli venivano spontanei quando 
colpiva con forza la palla. Anche molti 
degli altri giocatori accusali sostenevano 
dì non essere in grado di controllare i 
suoni che emettevano. 

Gli arbitri di Wimbledojt, allora, mi- 
sero sotto osservazione i diversi gioca- 
tori nel tentativo di discemere i grugniti 
[menzionati da quelli spontanei, ma si 
accorsero che la distinzione era presso- 
ché impossibile. 

ti dilemma degli arbitri di Wimbledon 
presenta un netta somiglianza con i pro- 
blemi che deve affrontare chi studia le 
manifestazioni sonore delle scimmie. I 
cercopitechi dell'Africa orientale, per 
esempio, emettono richiami in svariale 
circostanze. Lanciano alte grida d'allar- 
me quando vedono un predatore» fanno 
wrr e ehutier quando incontrano altri 
gruppi, emettono grugniti di minaccia e 
un diverso tipo di chidter quando lottano 
con appartenenti al proprio gruppo e 
grugniscono sommessamente nel corso 
di relazioni sociali rilassate. In ogni ca- 
so, è letteralmente impossibile capire se 
una scimmia stia intenzionalmente co- 
municando con un'altra o se versi e ri- 
chiami facciano semplicemente parte del 
comportamento in atto, senza alcun con- 
trollo da parte del l'animale. 

Nei nostri studi abbiamo cercato di 
stabilire se le scimmie usino suoni o pa- 
role per indicare le cose, per esempio i 
predatori, o capiscano, come noi, che a 
certi suoni corrispondono aspetti del- 



l'ambiente circostante: in altri termini, ci 
siamo chiesti se le scimmie pensano. 
Abbiamo anche cercato di stabilire se le 
scimmie abbiano stati mentali quali co- 
noscenze, convinzioni o desideri e, ciò 
che forse più conta, se» nel caso abbiano 
stati mentali, siano in grado dì ricono- 
scerli nei loro conspecifici. 

Nelle prime ricerche su! campo, gli 
studiosi delle scimmie partivano dal 
presupposto che le analogie tra i richia- 
mi degli animali e il linguaggio umano 
fossero minime, o addirittura inesistenti. 
Gli osservatori davano per assodato che 
il linguaggio umano Fosse sotto il con- 
trollo della volontà, che fosse distinto 
dagli stati emotivi (siamo in grado di 
parlare delia paura senza provarla diret- 
tamente) e che comportasse un'attività 
delle regioni corticali superiori del cer- 
vello. Al contrario, si riteneva che i versi 
delle scimmie fossero relativamente in- 
volontari, che dipendessero da forti stati 
emotivi e che fossero solo parzialmente 
sottoposti al controllo da parte della cor- 
teccia superiore. Le parole dell'uomo 
rappresentavano oggetti ed eventi del 
mondo esterno; i richiami delle scimmie 
indicavano solo lo stato emotivo di un 
individuo o le sue intenzioni. 

Le prime indicazioni sulla possibile 
inesattezza di questi presupposti venne- 
ro, sul finire degli anni sessanta, da due 
fonti molto diverse. Nel 1969, Alien e 
Beatrix Gardner. dell'Università del Ne- 
vada a Reno, annunciarono che uno 
scimpanzé di nome Washoe aveva im- 
paralo più di 30 segni con le mani, e ti 
usava per scambiare comunicazioni a 
proposilo di oggetti, per avanzare richie- 
ste e «per fare conversazione». (Si di- 
mostrò in seguito che le scimmie antro- 
pomorfe possono apprendere un numero 
molto maggiore di segni.) Per molti os- 
servatori. Washoe era una specie di fe- 
nomeno da baraccone, come l'orso che 
pedala su una bicicletta; l'allenamento 



gli aveva fatto acquisire un'abilità che 
usciva dalla gamma dei comportamenti 
normali degli scimpanzé. Altri, invece, 
rimasero colpiti dalla ricchezza del re- 
pertorio gestuale di Washoe e si chiesero 
se questo genere dì comunicazione fosse 
davvero estraneo agli scimpanzé agli 
altri primati non umani. 

Più o meno nello stesso periodo, nel 
1967, Thomas Strahsaker, allora all'U- 
niversità della California a Berkeley, ri- 
ferì che i cercopitechi dell'Africa orien- 
tale emettevano richiami diversi in ri- 
sposta a ire tipi di predatori: leopardi, 
aquile e serpenti. A ciascun richiamo le 
scimmie nelle vicinanze reagivano con 
un comportamento dì fuga diverso e 
chiaramente adegualo alla circostanza. I 
richiami di allarme per un leopardo pro- 
vocavano una fuga precipitosa tra gli al- 
beri, dove le scimmie sembravano al si- 
curo dagli attacchi del felino. Agli allar- 
mi contro l'aquila reagivano guardando 
in alto o correndo a rifugiarsi tra i ce- 
spugli. Sentendo un allarme anii-serpen- 
te, gli animali si alzavano sulle zampe 
posteriori e scrutavano tra l'erba. Sem- 
brava chiaro che, come Washoe, i cer- 
copitechi usavano segnali differenti per 
i diversi tipi di pericolo. 

Ci furono, però, interpretazioni im- 
prontate a maggiore scetticismo. Invece 
di indicare predatori diversi, gli allarmi 
dei cercopitechi potevano essere sempli- 
cemente segnali generici d'allarme che 
spingevano gli animali a guardarsi intor- 
no. Una volta individuato il predatore, le 
scimmie reagivano in funzione di ciò 
che avevano visto, non di ciò che ave- 
vano sentito. In alternativa, forse ì ri- 
chiami delle scimmie non stavano a in- 
dicare ì diversi predatori, ma ri flette vano 
il grado di spavento provocato da leo- 
pardi, aquile e serpenti. Se le cose sta- 
vano così, l'analogia tra i richiami d'al- 
larme dei cercopitechi e il linguaggio 
umano risultava assai indebolita. 

Nel 1977 (eravamo allora ricercatori 
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presso il Peter Marler's Laboratory della 
Rockefelier University), ideammo alcu- 
ni esperimenti per verificare queste ipo- 
tesi. Il lavoro si svolse nella stessa zona 
in cui Struhsaker aveva condotto i suoi 
studi: TAmboseli National Park nel Ke- 
nya meridionale, ai piedi del Kiliman- 
giaro. Qui i cercopitechi vivono in co- 



munità di 10-30 individui, per lo più for- 
mati da 1-8 maschi adulti, 2-8 femmine 
adulte e la loro prole. Ogni comunità oc- 
cupa un'area di circa cinque ettari, che 
difende dalle incursioni di altri gruppi. 
Come avviene in molte altre specie di 
scimmie del Vecchio Mondo, per esem- 
pio babbuini, resi o macachi giapponesi, 



le femmine di cercopiteco passano Fin- 
terà vita nel gruppo in cui sono nate, 
mantenendo strettì legami sociali con la 
loro famiglia materna, I membri di cia- 
scun ceppo matrilineare si curano il pe- 
lo, dormono insieme e sì alleano contro 
gli aggressori. I maschi, invece, si tra- 
sferiscono in gruppi vicini quando, a cir- 




1 Cercopitechi dell'Africa orientale ascoltano le emissioni so- 
nore eli altri membri del branco. I versi possono indicare 



rincontro con un altro gruppo di cercopitechi, interazioni con 
membri del proprio branco o Pav vistamente di un predatore, 
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Studi sulfabitua/mne dimostrano che i cercopitechi distin- 
guono i versi sulla base dei (oro significato piuttosto che delle 
loro caratteristiche fonetiche. I suoni chutter e i wrr sono Fo- 
neticamente differenti e hanno significati leggermente diver- 



si* ma servono entrambi a indicare rincontro con un altro 
gruppo- Quando un soggetto sente per la prima volta un 
chutter registrato {prima immagine a sinistra)* guarda fìssa- 
mente la sorgente dei suono. Se poi sente io stesso individuo 



ea quattro anni, raggiungono la maturità 
sessuale. 

Le femmine adulte hanno tra toro rap- 
porti gerarchici di dominanza» e i loro 
piccoli si inseriscono in una posizione 
immediatamente inferiore a quella della 
madre. Ne risulta che i gruppi di cerco- 
pitechi sono formati da una gerarchia di 
famiglie, in cui tutti i membri della fa- 
miglia A sono in posizione dominante 
rispetto a tutti i membri de ila famiglia 
B, e cosi via lungo la scafa gerarchica. 
Anche un maschio assume la posizione 
sociale della madre, finché non si trasfe- 
risce in un altro gruppo. Da quel mo- 
mento, il suo status dipende da numerosi 
fattori, tra cui l' abilità nella lotta, l'età e 
il grado dì accettazione da pane delle 
femmine adulte del gruppo di adozione. 

Nei primi mesi della nostra ricerca sul 
campo iniziammo ad accumulare 
registrazioni di richiami emessi da sin- 
geli cercopitechi in occasione di incontri 
con leopardi, aquile e pitoni. Diffonde- 
vamo poi i richiami attraverso un alto- 
parlante nascosto e filmavano la reazio- 
ne delle scimmie. 

Esaminando i risultati, scoprimmo 
che gli esperimenti nei quali avevano 
usato le registrazioni riproducevano fe- 
delmente le reazioni ai richiami d'allar- 
me che noi e Struhsaker avevamo già os- 
servato in condizioni naturali: gli allarmi 
registrati contro i leopardi facevano fug- 
gire gli animali tra gli alberi, quelli con- 
tro le aquile li inducevano a guardare in 
aria o a rifugiarsi tra i cespugli e quelli 
contro i serpe mi li facevano rizzare sulle 
zampe posteriori e scrutare tra l'erba, 

Le risposte ai vari tipi di allarme re- 
gistrati smentivano l'idea che i richiami 
fossero segnali d'allarme generici. I suo- 
ni sembravano informare sulla presenza 
di specifici tipi di pericolo. 1 dati, inol- 
tre, erano sufficienti a dimostrare che i 
richiami d'allarme non rappresentavano 
semplicemente il grado di paura o di ec- 
citazione di chi li produceva: se modifi- 



cavamo le nostre registrazioni in modo 
da variare il livello di eccitazione di chi 
lanciava il richiamo (rendendo per e- 
sempio i richiami più lunghi o più brevi, 
più forti o più sommessi), il cambiamen- 
to non influiva sul genere di reazione a 
ciascun allarme. 

Dato che facevamo sentire i richiami 
d'allarme quando non c'erano predatori 
nelle vicinanze, potemmo escludere l'i- 
potesi che la reazione delle scimmie di- 
pendesse da ciò che avevano visto, e non 
da ciò che avevano sentito. Insomma, 
ciascun tipo di richiamo d'allarme, fatto 
sentire da solo, suscitava la stessa rea- 
zione che avrebbe provocato un partico- 
lare predatore. Giungemmo di conse- 
guenza alla conclusione che i richiami 
d'allarme funzionavano come segnali in 
grado di dare una rappresentazione della 
realtà. 

Ci sono buone ragioni, però, per es- 
sere cauti nel tracciare parallelismi tra i 
versi delle scimmie e le parole umane. 
Se abbiamo affermato che gli allarmi dei 
cercopitechi sono segnali semantici è 
per il modo in cui questi richiami fun- 
zionano nella vita quotidiana delle scim- 
mie. Quando un cercopiteco ne sente un 
altro lanciare un richiamo contro l'aqui- 
la, reagisce come se esso stesso avesse 
visio l'aquila, e questo comportamento 
suggerisce che nella mente delia scìm- 
mia il richiamo evochi l'immagine di un 
volatile predatore anche quando la scim- 
mia non ha visto l'aquila. 

Questa conclusione, tuttavia, potrebbe 
benissimo essere fallace. Ai cani dì 
Pavlov il suono di un campanello evo- 
cava forse immagini di cibo: questo però 
non dimostra che i cani comprendessero 
la relazione referenziale esistente tra 
campanelli e cibo allo stesso modo in 
cui noi capiamo la relazione, per esem- 
pio, tra la parola «sedia» e un particolare 
pezzo d'arredamento. 

Come propone lo psicologo David 
Premack, il richiamo di una scimmia 
non sarebbe più un verso, ma divente- 



rebbe una parola solo nel caso in cui le 
proprietà attribuite al richiamo non fos- 
sero quelle di un suono, ma quelle del- 
l'oggetto che esso indica. Il linguaggio 
umano offre ottimi esempi. Se confron- 
tiamo le parole «truffa» e «raggiro», 
normalmente trascuriamo il fatto che i 
suoni abbiano proprietà fonetiche diffe- 
renti e diciamo che le parole sono simili 
perché hanno significati simili. 

Al contrario, le parole «truffa» e 
«muffa», per quanto simili nel suono, 
sono considerate diverse in ragione della 
diversità di significato. Questa operazio- 
ne mentale presuppone ìl riconoscimen- 
to de) rapporto tra la parola e il suo re- 
ferente, l'oggetto che la parola sostitui- 
sce. Quando confrontiamo le parole, le 
giudichiamo simili o diverse sulla base 
del loro significato, non delle loro pro- 
prietà fonetiche. Per poter quindi affer- 
mare che le scimmie capiscono il signi- 
ficato delle loro emissioni sonore, dove- 
vamo stabilire se i richiami dei cercopi- 
techi si potessero definire parole in que- 
sto senso più forte. 

Per studiare il modo in cui i cercopi- 




chutter 



u, 








fare una serie di wrr, alcuni dei quali so- 
no qui rappresentati {le tre immagini 
centrali), si abitua e cessa di reagire an- 
che a un eventuale, successivo chutter, 



tee hi confrontano i versi che emettono, 
abbiamo mutuato un metodo chiamalo 
tecnica del l'abituazione-disabi tuaz ione 
dalle ricerche sulla percezione del lin- 
guaggio da parte dei neonati umani. 
Questo metodo si basa su 11' osservazione 
che i soggetti continuamente sottoposti 
allo stesso stimolo a poco a poco smet- 
tono di reagire a esso: vi si abituano. Se, 
però, i soggetti abituati a uno stimolo ne 
percepiscono un altro che giudicano di- 
verso, la forza della loro risposta aumen- 
ta nettamente. La tecnica dell'abitua/ io- 
ne-disabiiuazione. quindi, rivela se un 
individuo giudica simili o dissimili due 
stimoli. 

Per verificare se i cercopitechi con- 
frontino le emissioni sonore sulla base 
delle loro proprietà fonetiche o del loro 
significato, scegliemmo come stimoli 
due richiami che le scimmie emettono 
nel corso di incontri territoriali con 
gruppi vicini. U primo - un lungo e alto 
suono vibrante che possiamo esprimere 
con wn - viene emesso dalle scimmie 
quando avvistano l'altro gruppo. Il se- 
condo, un suono aspro e stridente che 



possiamo esprimere con chutter, viene 
emesso se l'incontro tra i gruppi dege- 
nera in minacce d'aggressione, insegui- 
mento o lotta. I wrr e chutter hanno circa 
gli stessi referenti - entrambi forniscono 
informazioni sull'altro gruppo - ma sono 
molto diversi sul piano fonetico. Se in- 
dotti a confrontare wrr e chutter in un 
esperimento di abituazìone-disabituazio- 
ne. quindi, i cercopitechi li avrebbero 
giudicati diversi se avessero operato in 
base a proprietà fonetiche, ma simili se 
si fossero basati sul significato. 

Per iniziare i nostri esperimenti, sce- 
gliemmo un soggetto, 11 primo giorno gli 
facemmo sentire il chutter di una parti- 
colare femmina adulta per stabilire V in- 
tensità di base della sua risposta: questa 
era la condizione di controllo. Il secondo 
giorno il soggetto ascoltò il wrr della 
stessa femmina adulta ripetuto otto volte 
a intervalli di circa 20 minuti, Non es- 
sendoci in vista alcun altro gruppo, pre- 
vedevamo che il soggetto si sarebbe ra- 
pidamente abituato al richiamo. Infine, 
grosso modo 20 minuti dopo V ultimo 
wrr* facemmo sentire di nuovo al sog- 
getto il chutter della femmina. 

Nel caso dell'esperimento, quindi, il 
nostro soggetto sentiva la registrazione 
dello stesso richiamo, un chutter, per 
due volte in condizioni diverse: una vol- 
ta in assenza di qualsiasi emissione so- 
nora precedente {il controllo) e una volta 
dopo che il soggetto si fosse abituato al 
wrf dello stesso individuo (la verifica). 
Se il nostro soggetto avesse giudicato si- 
mili i wrr e i chutter - una dimostrazione 
che le scimmie confrontano i richiami 
sulla base del loro significato - allora 
l'abituazione ai wrr di un individuo 
avrebbe prodotto abitua/ione anche al 
chutter dello stesso individuo. Inoltre. 
l'intensità della risposta sarebbe note- 
volmente diminuita nel passaggio dalla 
condizione di controllo a quella di veri- 
fica. Se, invece, i soggetti avessero giu- 
dicato diversi i wrr e i chutter - il che 
dimostrerebbe che le scimmie badano 
più alle proprietà fonetiche che ai signi- 
ficato dei suoni - l'abituazione ai wrr di 



un individuo non avrebbe prodotto abi- 
tazione ai chutter dello stesso indivi- 
duo. In questo caso si sarebbe registrata 
scarsa differenza nell'intensità della ri- 
sposta tra la condizione di controllo e 
quella di verifica. 

Decidemmo anche di tener conto di 
un altro fattore nella risposta della scim- 
mia. Da un lavoro precedente sapevamo 
che ì cercopitechi, come molti uccelli e 
mammiferi, quando reagiscono a richia- 
mi fanno caso all' identità di chi emette 
il segnale. I soggetti avrebbero trasferito 
l'abituazione da un individuo a un altro? 

In una seconda serie di esperimenti, 
modificammo la prova, facendo seni ire 
la registrazione dei richiami di due 
membri del gruppo. 11 primo giorno de- 
terminammo l'intensità di base della ri- 
sposta di un soggetto al chutter dell'in- 
dividuo A. li secondo giorno facemmo 
sentire otto volte al soggetto il wrr del- 
l'individuo B. Una volta che il soggetto 
si fu abituato al wrr di B, controllammo 
se si fosse abituato anche al chutter di A, 

Una terza prova tra volta a stabilire 
cosa avveniva se si cambiava il referente 
del richiamo mantenendo immutata l'i- 
dentità di chi emetteva il richiamo, A 
questo scopo, ripetemmo la procedura 
descritta per i nostri primi esperimenti, 
usando però come stimoli i richiami 
d'allarme per il leopardo e l'aquila inve- 
ce dei wrr e chutter. Infine, per stabilire 
se ì soggetti si abituassero sìa agli indi- 
vidui sia ai tipi di richiamo, controllam- 
mo se l'abituazione al Tal lamie contro 
l'aquila del l'individuo A avrebbe pro- 
dotto l'abituazione anche all'allarme 
contro il leopardo dell'individuo B. 

Insultati dimostrano chiaramente che 
i cercopitechi confrontano i diversi 
richiami sulla base del loro significato e 
non semplicemente delle loro proprietà 
fonetiche. Quando ai soggetti venivano 
fatti sentire i wrr e chutter dello stesso 
individuo, trasferivano f abituatone ai 
due tipi di richiami. Se un soggetto si era 
abituato al wrr dell'individuo A» cessava 
di rispondere al chutter dì A. Ma quando 




1/ identità di chi emette il richiamo è im- 
portante per l'ascoltatore. Quando un 



individuo emette un chutter e un secondo una serie di wrr* il registrato del primo individuo, il soggetto risponde di nuovo 
soggetto smette di reagire, Quando viene fatto udire il chutter dimostrando che l'ahitu azione non si estende a fonti diverse. 
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ì soggetti sentivano due richiami con re- 
ferente diverso, non trasferivano Tabi- 
inazione a entrambi i tipi di richiami: se 
un soggetto cessava di rispondere al ri- 
chiamo d'allarme contro il leopardo del- 
l'individuo X, reagiva con intensità nor- 
male agli allarmi contro l'aquila dello 
stesso individuo. 

Quando i cercopitechi confrontavano 
le emissioni sonore, risultava importante 
anche l'identità dell'individuo che emet- 
teva il richiamo, Anche se i wrrcchutter 
avevano referenti simili, fabituazione al 
wrr dell'individuo A non provocava fa- 
bìtuazione al e flutter dell'indivìduo B. 
lutine, quando ì richiami avevano refe- 
renti diversi e provenivano da individui 
diversi, non avveniva un trasferimento 
di ahi tu azione* 

Questa serie di esperimenti affrontava 
la questione del significato e della refe- 
renza in modo più diretto di quanto av- 
venisse nei nostri primi studi sui richia- 
mi d'allarme dei cercopitechi. La prova, 
che prevedeva il confronto tra due emis- 
sioni sonore e il riconoscimento della lo- 
ro somiglianza o diversità, doveva rive- 
lare i criteri usati dagli animali per ope- 
rare il confronto. I nostri risultati fanno 
ritenere che quando un cercopiteco sente 
il verso emesso da un altro cercopiteco, 
si forma una rappresentazione di ciò che 
il richiamo significa. Se poi sente un se- 
condo verso poco dopo, confronta i due 
richiami non solo secondo ìe loro pro- 
prietà fonetiche , ma anche secondo il lo- 
ro significato. 

Se accettiamo di considerare parola il 
richiamo di una scimmia quando le pro- 
prietà attribuite al richiamo non sono 
quelle di un suono ma quelle denotate 
dal V oggetto cui il suono si riferisce, si 
direbbe che i wrr e ehm ter siano parole. 
Pare, allora, che i cercopitechi abbiano 
un rudimentale sistema semantico in cui 
alcuni richiami, come gli allarmi contro 
il leopardo e il serpente, sono dì signifi- 
cato affatto diverso; altri richiami, come 
i wrr e i chutter, sono legati a un refe- 
rente comune e possono rappresentare 
sfumature di significato air in terno di 
una classe generale. 

Sulla base di quanto sappiamo sull'e- 
cologia e sul comportamento sociale del 
cercopiteco, possiamo formulare ipotesi 
sulle ragioni che hanno determinato que- 
sto genere di comunicazione e sull'evo- 
luzione delle abilita cognitive in queste 
scimmie. Se predatori differenti richie- 
dono strategìe di fuga diverse* risulta ov- 
vio il valore adattati vo di differenti ri- 
chiami d'allarme. Inoltre, le scimmie 
spesso emettono versi quando non sono 
in vista tra loro, una pratica che favori- 
sce l'evoluzione dì richiami con signifi- 
cati ricavabili dalle sole caratteri stic he 
fonetiche. 

Inoltre, la risposta appropriata a un'e- 
missione sonora può differire notevol- 
mente da un individuo ali "altro. Se. 
mentre è a terra, una scimmia lancia un 
allarme contro l'aquila e fissa il cielo, 
può benissimo darsi che altre scimmie 



vicine corrano a rifugiarsi tra i cespugli 
e che quelle sugli alberi saltino a terra. 
Queste circostanze favoriscono gli indi- 
vidui che lanciano i richiami, i quali pos- 
sono trasmettere informazioni in modo 
relativamente indipendente dal proprio 
comportamento, e favoriscono anche gli 
indivìdui che sentono i richiami, i quali 
possono interpretare il significato di un 
richiamo in modo relativamente indi- 
pendente dal successivo comportamento 
dell'emittente, Sono circostanze che fa- 
voriscono una comunicazione semanti- 
ca, rappresentativa. 

Dai risultati delle nostre ricerche, pe- 
rò, non era possibile ricavare la 
conclusione che i richiami delle scimmie 
siano paragonabili alle nostre parole. Il 
linguaggio umano non sì riduce alla sola 
relazione referenziale tra ìe parole e gli 
oggetti o gli eventi che esse denotano. 
Quando noi comunichiamo, attribuiamo 
anche stati mentali quali convinzioni, 
conoscenze e desideri ai nostri interi .o- 
cutori. Riconosciamo, inoltre, che gli 
stati mentali hanno forza causale. Met- 
tiamo in guardia ì bambini, per esempio, 
dal mettere piede in strada mentre si 
aspetta che il semaforo diventi verde. Il 
nostro avvertimento non è originato dal 
loro comportamento - che è magari per- 
fettamente tranquillo e prudente - ma dal 
fatto che attribuiamo loro una mancanza 
di conoscenze. Rivolto a bambini più 
grandi, il nostro avvertimento provoca 
risentimento e indignazione: crescendo, 
i bambini hanno imparato ad attribuire 
stati mentali ai loro genitori; sanno che 
ciò che i genitori dicono riflette ciò che 
pensano, e i bambini non amano che ci 
si occupi di loro con atteggiamenti che 
denotano superiorità. 

Per attribuire agli altri convinzioni^ 
conoscenze ed emozioni, è necessario 
avere quella che gli psicologi chiamano 
una teoria della mente. Noi volevamo 
sapere se le scimmie siano in grado di 
distinguere tra le proprie convinzioni e 
la conoscenza e le convinzioni degli altri 
individui, e se compiano particolari ope- 
razioni per informare un individuo della 
sua ignoranza o per correggere una sua 
falsa convinzione. 

Recenti studi su diverse specie di uc- 
celli e di mammiferi fanno pensare che 
gli animali possano essere sensibili agli 
stati mentali altrui. Mari or. attualmente 
all'Università della California a Davis, e 
i suoi colleghi hanno ripetuto uno dei 
classici esperimenti di Nikolaas Tinber- 
gen, consistente nel far passare sopra un 
gruppo di galli selvatici una sagoma di 
falco appesa a un filo, Marler ha scoper- 
to che Ì galli lanciavano richiami d 1 al- 
larme quando era presente una femmina 
della loro specie, ma rimanevano in si- 
lenzio se La femmina era di un'altra spe- 
cie. In una ricerca sugli animali selvati- 
ci. Paul Sherrnan della Cornell Univer- 
sity ha rilevato che le femmine di sco- 
iattolo erano più pronte a emettere ri- 
chiami d'allarme in presenza di parenti 



strettì che non in caso contrario. Nel cor- 
so di esperimenti su femmine di cerco- 
piteco in cattività, abbiamo rilevato che 
le femmine adulte lanciavano richiami 
d'allarme più frequentemente quando 
erano con i propri piccoli rispetto a 
quanto non facessero in presenza di cer- 
copitechi della stessa età e dello stesso 
sesso non imparentati con esse. 

Per quanto gli animali siano chiara- 
mente sensibili alla presenza o assenza 
di un pubblico, questo non dimostra che 
siano anche sensibili allo stato mentale 
del loro pubblico. Molti dati, inoltre, 
fanno pensare che gli animali non siano 
in grado di riconoscere la distinzione tra 
un pubblico privo di conoscenze e uno 
che ne sia invece dotato. I galli e i cer- 
copitechi, per esempio, continuano a 
lanciare richiami d'allarme anche dopo 
che i loro compagni abbiano avvistato 
un predatore e siano fuggiti. 

Per verificare resistenza di una teoria 
della mente nei cercopitechi, abbiamo 
condotto ricerche su due gruppi di resi e 
due gruppi di macachi giapponesi nel 
California Primate Research Center di 
Davis. Nei loro habitat naturali, i resi e 
i macachi giapponesi vivono in gruppi 
che sono più estesi di quelli dei cerco- 
pitechi, ma di composizione simile. Stu- 
diando le scimmie in grandi recinti al- 
l'aperto, siamo riusciti a conservare i 
gruppi sociali naturali pur fornendo ad 
alcuni soggetti informazioni che altri 
non possedevano, 

I soggetti dei nostri esperimenti erano 
femmine adulte e i loro piccoli di due-tre 
anni. In un esperimento la madre e i figli 

- che sedevano vicini su uno scivolo che 
immetteva in una grande spiazzo circo- 
lare - potevano osservare due scene: un 
ricercatore che metteva alcune fette di 
mela in una ciotola, oppure un predatore 

- in questo caso, un tecnico che portava 
con sé una rete usata per catturare le 
scimmie - che compiva gesti di minaccia 
e poi si nascondeva dietro una parete. 

In un secondo esperimento, la madre 
e ì suoi piccoli sedevano ancora vicini 
tra loro, ma erano separati da un diviso* 
rio d'acciaio. Solo la madre poteva ve- 
dere la ciotola che veniva riempita o il 
predatore che si nascondeva. In entram- 
be le situazioni, dopo che la ciotola era 
stata riempita o il predatore si era nasco- 
sto, i piccoli venivano fatti scendere nel- 
lo spiazzo. 

Nella seconda situazione la madre 
aveva potuto osservare che i suoi piccoli 
venivano isolati vicino a lei. ed è presu- 
mibile che potesse rendersi conto della 
loro impossibilità di vedere quanto av- 
veniva nello spiazzo. Il nostro obiettivo 
era di controllare se la madre, come gli 
esseri umani nelle stesse condizioni, sa- 
rebbe arrivata alta conclusione che i suoi 
piccoli, così isolati, non potevano sapere 
del cibo o del predatore. Se le scimmie 
fossero sensibili agli stati mentali altrui, 
le madri avrebbero dovuto lanciare più 
richiami. modificare in qualche modo 
il proprio comportamento per avvertire ì 
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loro piccoli. Se invece le scimmie fos- 
sero insensibili agli stali mentali altrui, 
il comportamento delle madri sarebbe 
stato lo sresso indipendentemente dal 
fatto che i loro piccoli fossero o non fos- 
sero informati del cibo o del pericolo. 

Risultò chiaro che le madri avevano 
ampie possibilità di valutare il grado di 
informazione dei loro piccoli. Quelli pri- 
vi di informazioni non solo erano isolati 
dietro una parete divisoria, ma si com- 
portavano anche in modo differente do- 
po essere stali liberati. Negli esperimenti 
con il cibo, ì piccoli che disponevano di 
informazione trovavano rapidamente le 
lette di mela, mentre quelli che ne erano 
privi non ci riuscivano quasi maL Ana- 
logamente, negli esperimenti con il pre- 
datore, ì piccoli informali rimanevano 
accanto alla madre dopo essere stati la- 
sciati liberi, mentre quelli ignari vagava- 
no nel recìnto, apparentemente inconsa- 
pevoli della vicinanza del predatore. Ep- 
pure, nonostante tutti questi dati a dispo- 
sizione, le madri si comportavano esat- 
tamente allo stesso modo nelle due con- 
dizioni; in entrambi i casi non lanciava- 
no richiami ai piccoli. 

Chiaramente questi risultati negativi 
non ci consentono di stabilire se si 
traiti dì incapacità ad attribuire stali 
mentali agli altri o di impossibilità di fa- 
re uso di tale capacità. È certamente pos- 
sibile che le scimmie siano in grado dì 
riconoscere La differenza tra le proprie 
conoscenze e quelle degli altri, ma che 
questa consapevolezza non abbia effetto 
sul comportamento. Comunque, anche 
se i resi e Ì macachi giapponesi sanno 
riconoscere l'ignoranza o le false con- 
vinzioni negli altri, è veramente impres- 
sionante la loro palese incapacità di agi- 
re sulla base di quell'informazione. 

Alcuni studi sugli scimpanzé fanno ri- 
tenere che le scimmie antropomorfe, a 
differenza delle altre scimmie, possieda- 
no forse una rudimentale teoria della 
mente. In esperimenti condotti nel 1978 
da Ann e David Premack insieme a Guy 
C. Woodruff. allora all'Università della 
Pennsylvania, venivano fatte vedere a 
una scimpanzé di nome Sarah videocas- 
sette in cui alcuni istruttori cercavano di 
risolvere diversi tipi di problemi. Dopo 
ciascuna proiezione, i ricercatori davano 
a Sarah diverse fotografie, in una delle 
quali era rappresentata la soluzione del 
problema. Ogni volta, Sarah sceglieva la 
fotografia giusta, 

I Premack e Woodruff interpretarono 
tale comportamento come la dimostra- 
zione della capacità di Sarah di ricono- 
scere nelle registrazioni la rappresenta- 
zione dì un problema e della sua volontà 
di risolverlo per gli istruttori umani. È 
interessante notare che, vedendo all'ope- 
ra un istruttore a lei gradito e uno meno 
gradito, Sarah scegliesse le soluzioni 
giuste per il primo e quelle sbagliate per 
il secondo. Dì recente, Daniel J. Rovi- 
ne Ili. ora alla University of South- 
western Louisiana, assieme ai suoi col- 
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I cercopitechi lanciano diversi richiami d'allarme quando avvistano almeno tre dei 
loro principali predatori: leopardi {in altoU aquile {al centro) e serpenti (r>i basso). 
Le scimmie modificano la loro strategia di fuga a seconda del particolare richiamo. 
Esperimenti realizzati con richiami registrati dimostrano che si tratta di segnali 
semantici corrispondenti a un ben determinato oggetto presente nell'ambiente. 
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In piccolo di cercopiteco apprende solo attraverso l'esperien- 
za, senza l'aiuto della madre, Nelle osservazioni sul campo e 
in laboratorio, le madri si sono dimostrate incapaci di ricono- 



— 



scere o di sopperire all'ignoranza dei Tigli. Ciò induce a pen- 
sare che esse manchino di una teoria della mente, non sappia- 
no cioè attribuire ad altri emozioni, convinzioni o conoscenze. 



lochi ha ottennio risultati simili in espe- 
rimenti che richiedevano a uno scimpan- 
zé di distinguere tra una condizione 
umana di conoscenza e una di ignoranza, 

Nella riserva del fiume Goni he in 
Tanzania, Jane Goodall vide una volta 
un giovane scimpanzé maschio, Figan, 
ingannare dei compagni per raggiungere 
un deposito nascosto di cibo. Mentre un 
gruppo di scimpanzé si radunava intorno 
all'arca di approvvigionamento, Figan 
improvvisamente sì alzò e si slanciò tra 
gli alberi in un modo che indusse le 
scimmie vicine a seguirlo. Poco dopo, 
Figan abbandonò i suoi compagni e. ta- 
cendo un giro, se ne tornò a mangiare le 
banane. Naturalmente è facile che episo- 
di come questo possano essere interpre- 
tati in modo scorretto: sì potrebbe benis- 
simo immaginare una spiegazione del 
comportamento dì Figan che" non richie- 
da una teoria della mente. 

Allo stesso tempo, però, la letteratura 
scientifica riporta un numero impressio- 
nante di casi in cui sono stati osservali 
scimpanzé che ne ingannavano altri nei 
contesti più vari e con un'ampia varietà 
di gestì, pose ed espressioni facciali, 

È chiaro che V incapacità di attribuire 
conoscenza agli altri limila le azioni di 
una specie. Consideriamo alcune delle 
iniziative che risultano impossibili agli 
animali in mancanza di una teoria della 
mente. Per esempio, quando i piccoli di 
cercopiteco iniziano a lanciare richiami 
d'allarme o a rispondere a quelli degli 
altri, commettono numerosi errori. Alcu- 
ni sono relativamente innocui, come 
quando un piccolo lancia un allarme 
contro l'aquila vedendo volare sulla sua 



lesta un colombo. Altri errori, come 
quello commesso da un pìccolo che 
guarda per aria dopo aver udito un allar- 
me contro il serpente, sono più seri e 
possono realmente aumentare la possibi- 
lità dì essere colpiti. 

In queste occasioni, ci si potrebbe 
attendere che gli adulti intervengano per 
dare ai piccoli maggiori informazioni sui 
predatori, Sorprendentemente, ciò non 
avviene. Nonostante prolungate osserva- 
zioni ed esperimenti, non abbiamo tro- 
valo alcuna prova che gli adulti incorag- 
gino i piccoli in modo selettivo quando 
lanciano richiami d'allarme appropriati, 
né che ti correggano quando rispondono 
in modo sbagliato a un richiamo d'allar- 
me, I piccoli dì cercopiteco apprendo- 
no solo attraverso T osservazione, senza 
un'esplicita tutela. Si tratta dì un tipo di 
apprendimento ampiamente diffuso tra 
gli animali e che, a nostro giudizio, può 
essere in ultima istanza attribuito all'in- 
capacità degli adulti di riconoscere che 
le conoscenze della loro prole non coin- 
cidono con le proprie. 

I e ricerche sulla comunicazione anì- 
*— * male sono strettamente intrecciate 
con quelle sul modo in cut gli animali 
pensano. I nostri studi sui cercopitechi 
ci inducono a concludere che le emissio- 
ni sonore dei primati non siano semplici 
versi involontari, ma richiami usati se- 
lettivamente da individui che tengono 
conto del loro pubblico e che utilizzano 
differenti emissioni sonore per segnalare 
caratteristiche differenti del loro am- 
biente. Come per le parole, la funzione 
dei richiami delle scìmmie è quella di in- 



dicare oggetti o eventi diversi, e le stesse 
scimmie possono anche riconoscere la 
relazione tra un richiamo e l'oggetto o il 
concetto a cui si riferisce. 

Allo stesso tempo, iniziamo a com- 
prendere meglio in che senso la comuni- 
cazione e Fattività cognitiva delle scim- 
mie differiscano da quelle degli uomini. 
Mentre la comunicazione umana tende 
in gran pane a influenzare la conoscen- 
za, le convinzioni e i motivi che sono 
sottesi al comportamento, non c'è a oggi 
alcuna prova che le scimmie comunichi- 
no con F intento di influenzare lo stato 
mentale dì un altro animale. Le scimmie, 
e forse anche quelle antropomorfe, non 
sono in grado di comunicare con V obiet- 
tivo di modificare gii stati mentali altrui 
perché, a quanto pare, non sanno rico- 
noscere resistenza di tali stati mentali. 
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IN DIRETTA 



PERCHÉ INVECCHIAMO? 



di Ricki L. Rusting 



La risposta è scritta, in buona parte, 

nei nostri geni; si tenta ora 

di individuare quali di essi siano 

responsabili del deterioramento fisico. 




Michael R. Rose, un genetista dell'Università della California 
a Irvine, sembra proprio un genitore orgoglioso quando 
parla dei suoi straordinari moscerini della frutta. Incro- 
ciando tra di loro maschi e femmine sempre più longevi, è riuscito 
a ottenere una popolazione di Drosophìla melanogaster che, stando 
a quel che dice, vive il doppio delle normali popolazioni di labo- 
ratorio. Ma la longevità è solo una delle caratteristiche peculiari 
di questi minuscoli Matusalemme. Per Rose questi moscerini sono 
«superiori» perché a ogni stadio del loro sviluppo si dimostrano 
«più robusti e resistono meglio allo stress». Anche da vecchi, molti 
di loro continuano a essere più forti dei moscerini normali più 
giovani di loro. 

Rose ha tutte le ragioni per essere soddisfatto. Riuscire in qual- 
siasi specie animale a prolungare di molto la vita conservando un 
buono stato di salute è già di per sé un notevole risultato. In più, 
Rose e i suoi collaboratori, avendo ottenuto una popolazione di 
moscerini incredibilmente robusti, possono iniziare a identificare 
gli alleli, ossia le varianti dei geni, responsabili delle differenze tra 
i super-moscerini e i loro parenti normali. Un primo allele è già 
stato identificato. 

Il lavoro di Rose sui moscerini della frutta si inserisce in una 
linea di ricerca più ampia che si propone di capire come mai gli 
esseri umani invecchino o, per meglio dire, come mai il deperi- 
mento e la morte siano per noi processi inevitabili. I suoi risultati, 
insieme con le recenti scoperte fatte in altri campi, portano a una 
valutazione ottimistica della questione: quello che un tempo sem- 
brava un problema irrisolvibile ora può essere affrontato. «Stia- 
mo ancora procedendo a tentoni - ci ha detto Huber R. Warner 
del National Institute on Aging - ma mentre prima eravamo in 
una stanza completamente buia, ora cominciamo a intravvedere 
uno spiraglio di luce.» 

Molti ricercatori sperano che i loro sforzi possano portare alla 
scoperta di strategie in grado di rallentare quello che ritengono 
essere un processo di invecchiamento controllato dall'interno, ca- 
pace di portare alla morte anche in assenza di incidenti, traumi 
o infezioni. Se il processo di invecchiamento fosse realmente in- 
trìnseco e potesse essere rallentato, diventerebbe anche possibile 
ritardare o prevenire non solo molte forme di tumori, ma anche 
le malattie cardiovascolari e altre patologie invalidanti o letali che 
colpiscono gli adulti con una frequenza che aumenta gradualmen- 
te con l'età. 

Ogni terapia che ritardi l'invecchiamento avrà anche l'effetto 
di prolungare la vita oltre il limite attuale, sebbene solo pochi 
scienziati ammettano che il prolungamento della vita sia di per sé 
un obiettivo. «L'ideale - afferma S. Michal Jazvvinski del Louisìa- 



Questa andana signora vive, come oltre un milione di cittadini statunitensi ultrasessan- 
tacinquenni, in una casa di riposo. Gli studi sulV invecchiamento iniziano a fornire spie- 
gazioni sui meccanismi che rendano gli anziani più deboli e vulnerabili alle malattie. 
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mi State University Medicai Center di 
New Orleans - sarebbe vivere a lungo in 
buone condizioni dì salute e andare poi 
incontro a un rapido tracollo; quello che 
nei film western si diceva "morire con 
gli stivali ai piedi".» 

Rose e i suoi colleghi cominciano a 
credere che la piena comprensione del- 
l' invecchiamento sia alla loro portata, 
L solo negli anni ottanta che abbiamo 
capilo quanto sia facile ritardare P invec- 
chiamento - egli afferma. - Ecco perché 
La ricerca in questo campo suscita grossi 
entusiasmi: si cominciano a vedere i pri- 
mi risultati.» In realtà, non più tardi di 
quindici anni fa, la maggior parie dei da- 
ti disponibili era di tipo qualitativo; Tu- 
nica eccezione era rappresentata dalPos- 
sensazione che un'alimentazione con- 
trollata può prolungare la vita dei rodi- 
tori e di molti altri animali. (Tuttavia 
non si sa ancora esattamente attraverso 
quali vie la dieta possa influenzare la du- 
rala della vita.) A quel tempo le teorie 
sull'invecchiamento nascevano come i 
funghi. Si diceva che la senescenza fosse 
la diretta conseguenza di un rigido pro- 
gramma genetico che prevedeva la mor- 
te, oppure di un danno subito casual- 
mente dal DNA o da qualche enzima di 
fondamentale importanza. Della sene- 
scenza veniva incolpato un cambiamen- 
to nella concentrazione degli ormoni, o 
un declino del sistema immunitario. Al- 
iti responsabili venivano identificati nei 
radicali liberi dell'ossigeno, molecole 
molto reattive e potenzialmente distrut- 
tive. Neanche oggi si è arrivati a un con- 
senso unanime, ma in genere si tende a 
ritenere che l'invecchiamento non abbia 
una sola causa. Si conosce ormai una se- 
rie di processi, molti dei quali genetica- 
mente controllati, che agiscono in paral- 
lelo o che interagiscono concorrendo a 
causare lo stato finale di decrepitezza. 

La natura non è più interessata 

Molti ricercatori, tra cui Rose, riten- 
gono che sia prima necessario capire 
perché si è evoluto i* invecchiamento per 
poi approfondire le basì fisiologiche del- 
la senescenza. La teoria evolutiva dà un 



inquadramento molto utile per capire in 
che modo il corpo funzioni e smetta dì 
funzionare e per identificare t geni coin- 
volti nel controllo della durata della vita, 
«La biochimica riveste un ruolo notevo- 
le nel nostro lavoro - dice Rose a pro- 
posito della ricerca sull'invecchiamento 
in generale - ma non ci fornisce alcuna 
base concettuale,» 

La teoria evolutiva basilare sostiene 
che gli individui più adatti - ossia quelli 
dotati di una combinazione di alleli che 
lì rende più idonei a sopravvivere e ri- 
prodursi nel loro ambiente - esercitano 
la maggiore influenza sul corredo geni- 
co delle generazioni future. Le varianti 
geniche che aumentano il successo bio- 
logico (per esempio quelle che permet- 
tono di allontanarsi più in fretta da un 
pericolo) saranno favorite e trasmesse 
alla prole e diventeranno comuni nel gi- 
ro di poche generazioni. Infatti i porta- 
tori di caratteri vantaggiosi hanno una 
maggiore probabilità di sopravvivere e 
di riprodursi più volte, contribuendo in 
larga misura alla generazione successi- 
va. In maniera analoga, la selezione na- 
turale tende a eliminare le mutazioni che 
esercitano un effetto letale prima del 
raggiungimento della maturità sessuale; 
in questo modo i portatori non lasceran- 
no una progenie e non trasmetteranno 
quindi i caratteri Letali. 

Sin dalla fine de IP Ottocento si è rite- 
nuto che la senescenza si sia evoluta per- 
ché l'eliminazione degli individui più 
vecchi aumentava il successo biologico 
dei più giovani» mettendo a loro dispo- 
sizione le risorse esistenti. Se cost fosse, 
l'invecchiamento dovrebbe essere pro- 
ti rammato in geni che hanno il solo sco- 
po di distruggere l'organismo. Ma Tipo- 
tesi sta perdendo consensi, anche perché 
là maggior parte degli animali selvatici 
non ha la possibilità di sopravvivere ab- 
bastanza a lungo da raggiungere la vec- 
chiaia. Nel corso della sua storia, anche 
l'uomo moriva in giovane età. Ora la vi- 
ta media di una persona che vive in un 
paese industrializzato è di 75 anni, ma 
per gran parte della storia dell'uomo si 
è aggirata intorno ai 30-40 anni, 

Le ipotesi evolutive di tipo altemali- 




1 normali fi brobJasti (in blu a sinistra) 
contenuti nel tessuto connettivo aumen- 
tano di dimensioni quando vengono fatti 
invecchiare in coltura ia destra l Nello 
stesso tempo rallenta la velocita con cui 



vo f pur ammettendo che la senescenza 
sia sotto il controllo dei geni, non sono 
d'accordo sul fatto che quegli alleli «po- 
co graditi» siano stati specificamente se- 
lezionati allo scopo di provocarla. I geni 
dell 'invecchiamento, detti anche geron- 
togeni, avrebbero trovato posto sui cro- 
mosomi umani perché la selezione natu- 
rale non sarebbe riuscita a impedirne 
la diffusione, Alleli prettamente nocivi 
possono conservarsi air interno di una 
specie se i loro effetti negativi entrano 
in gioco solo tardivamente, molto tempo 




si dividono, finché la replicazione si ar- 
resta. Ricercatori di diversi gruppi han- 
no ora identificato i geni da cui sembra 
dipendere la perdita, da parte di que- 
ste cellule, della capacità di dividersi. 



dopo l'inizio della fase riproduttiva. 
In più, come è stato proposto negli an- 
ni cinquanta da George C, Williams del- 
la State University of New York a Stony 
Brook, gli alleli che esercitano il loro ef- 
fetto negativo in una fase avanzata della 
vita potrebbero essere mantenuti dalla 
specie se in uno stadio precoce svolges- 
sero qualche ruolo favorevole. Questo 
doppio effetto è chiamato pleiotropia an- 
lagonista, T geni che controllano la sin- 
tesi degli ormoni della riproduzione po- 
trebbero far tranquillamente parte di 



questo gruppo di «serpi in seno». Steven 
Austad della Harvard University cita il 
caso del tumore del seno: egli ritiene che 
un'esposizione prolungata agli estroge- 
ni, che è necessaria perché una donna sia 
fertile, possa predisporre il tessuto del 
seno alla trasformazione maligna. 

Analogamente, CaJeb E. Finch della 
University of Southern California sostie- 
ne che i normali ormoni e altre molecole 
regolatrici possono danneggiare le cellu- 
le e i tessuti che essi controllano. L'ipo- 
talamo e T ipofisi non solo regolano il 
funzionamento delle ovaie, ma sembra- 
no anche contribuire al loro invecchia- 
mento, per lo meno a quanto si può os- 
servare nei roditori. Nello stesso tempo 
le ovaie, che mandano a loro volta se- 
gnali air ipotalamo e all'ipofisi, sembra- 
no stimolare la senescenza di questi or- 
gani, Secondo Finch questi effetti pleio- 
tropici fanno pensare che l'invecchia- 
mento sia fino a un certo punto conse- 
guenza dell'attività e dell' interazione tra 
ti sistema nervoso e quello endocrino. 

Ma per spiegare il deterioramento fi- 
nale non è necessario che i geni che au- 
mentano il successo biologico nella pri- 
ma parte della vita abbiano direttamente 
un'azione distruttiva nella seconda par- 
te. Sìa Thomas B. L. Kirkwood del Me- 
dicai Research Council di Londra sia Ri- 
chard G. Cutler del National Institute on 
Agìng hanno avanzato l'ipotesi che la 
senescenza insorgerebbe comunque in 
una popolazione in cui i sistemi di man- 
tenimento dell'organismo, che sono sot- 
to il controllo genetico, fossero in grado 
di assicurare la sopravvivenza dell'orga- 
ni smo fino alla perpetuazione della spe- 
cie, ma non di far funzionare il corpo 
all'infinito. 

Un soma «usa e getta» 

Kirkwood ipotizza che la ragione per 
cui nella maggior parte degli animali 
non si sono evoluti sistemi di manteni- 
mento in grado di assicurare l'immorta- 
lità è che, cosi facendo, si sarebbe spre- 
cata dell'energia che può invece essere 
convogliata nella riproduzione. È infatti 
probabile che l'ambiente uccida un indi- 



viduo entro un tempo ragionevolmente 
prevedibile; una specie dovrebbe quindi 
cercare di investire in sistemi di prote- 
zione che garantiscano il mantenimento 
del vigore giovanile per un periodo limi- 
tato, li resto della riserva energetica di 
un organismo può così essere dedicato a 
massimizzare la fertilità. 

Kirkwood chiama il suo modello 
«teoria del soma usa e getta», in analo- 
gia alla pratica industriale dì non inve- 
stire molto nella durevolezza degli og- 
getti che verranno usati per un periodo 
di tempo limitato. In questo caso sono le 
cellule somatiche, cioè le cellule del cor- 
po che non svolgono la funzione ripro- 
duttiva, a essere logorabili. Le cellule 
gemi inali, invece, o almeno una parte di 
esse, mantengono la capacità di riparare 
perfettamente i danni subiti, altrimenti la 
specie cesserebbe di esistere, 

Kirkwood ritiene che nell'uomo il so- 
ma sìa predisposto per mantenersi in 
perfetta efficienza per circa 40 anni, il 
periodo di sopravvivenza media durante 
la maggior parte dell'evoluzione umana. 
In questo periodo dovrebbe essere di- 
sponibile anche il materiale di riserva 
che ci consente di riparare eventuali 
danni. È presumìbile che nella seconda 
metà della vita si riesca a sopravvivere 
proprio grazie alla capacità di ripristina- 
re il materiale cellulare. Ma, dato che 
il materiale di riserva piano piano si 
esaurisce, a un certo punto non riuscia- 
mo più a reagire agli stress ambientali e 
moriamo. 

L'ipotesi del soma usa e getta fornisce 
un supporto teorico all'idea che rinvec- 
chiamento sia il risultato dell'azione di- 
struttiva di molecole normalmente pro- 
dotte nel corso della vita, tra cui i radi- 
cali liberi dell'ossigeno. 11 ruolo dei ra- 
dicali liberi nell'invecchiamento fu ipo- 
tizzato per la prima volta a metà degli 
anni cinquanta da Denham Harman del- 
l'Università del Nebraska. Molte reazio- 
ni biologiche generano radicali liberi. 
Dal momento che hanno un elettrone 
spaiato, questi radicali possono ossidare, 
e quindi danneggiare, il DNA, le protei- 
ne, i lipidi e altre molecole all'interno 
del corpo. Possono anche formare altri 



Come si cambia con l'età 

Sono elencati alcuni dei più comuni cambiamenti fisiologici e anatomici che si instaurano progressivamente con rinvecchia- 
mento, È interessante notare che alcune scimmie e altri mammiferi come i roditori subiscono gli stessi fenomeni degenerativi. 



ORGANI 



CAMBIAMENTI 
COMUNI 
NELL'ETÀ 
MEDIA 



CAMBIAMENTI 
COMUNI 
NELLA TERZA 
ETÀ 



Diminuisca l'efficienza 

dal cuore, del polmoni 
e dei reni 



TERMOREGOLAZIONE 



Diminuisce la capacità 
di adattarsi aita variazioni 
delia temperatura ambiarne 



SISTEMA 
IMMUNITARIO 



Diminuisce la capacità 
dì combattere la Infezioni: 

aumentano le reazioni 
auiofm munitane 



RIPRODUZIONE 



Le donne entrano 
in menopausa 



Diminuisca la fertilità 

maschile 



VISIONE 



Pressoché 
tutti 

diventano 
presbiti 





TEMPI 
DI REAZIONE 


TUMORI 

Aumenta il rìschio 

di tumori degli argani 
riproduttivi 


ORMONE 
DELLA 

CRESCITA 


TESSUTO 
ADIPOSO 

Aumenta 

l'accumulo 


ARTERIE 
CORONARIE 
E CEREBRALI OSSA 

Possono manifestarsi Molta donne 
fenomeni cominciano 
aterosclerosi a manifestare 
osteoporosi 


ARTICOLA- 
ZIONI 


GRANDI 

NEURONI 

CEREBRALI 




Le risposte fisiche 
e mentali a stimoli 
specifici diventano 
più lente 




Diminuisce 
la secrezione 




Gran pane 
detle persone 
è affetta 

da forme diffuse 
di aterosclerosi 


Sono Certi aumentano 
danneggiate di dimensioni 
da artrosi altri 
e artrite si atrofizzano 
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radicali e agenti ossidanti, come il pe- 
rossido d'idrogeno; di conseguenza pos- 
sono innescare una lunga catena di rea- 
zioni dall'effetto distruttivo. Harman 
propose che f invecchiamento potrebbe 
derivare dall'accumulo nelle cellule e 
nei tessuti del corpo di una serie di danni 
irreversibili di tipo ossidai ivo. 

V ipotesi del soma usa e getta si con- 
cilia anche con la proposta di Anthony 
Cerami che il glucosio, il principale 
combustibile del corpo umano, sìa un al- 
tro importante fattore di invecchiamento 
(si veda 1 T arti colo Glucosio e senescen- 
za di Anthony Cerami. Helen Vlassara 
e Michael Brownìee in «Le Scienze» 
n. 227, luglio 1987), Cerami» che ora la- 
vora al Picower Insti tu te for Medicai 
Research di Manhasset, New York, ha 
dimostrato che il glucosio modifica len- 
tamente le proteine destinate a durare a 
lungo, come il collagene, favorendo la 
formazione di legami crociati e la loro 
concatenazione. Egli sostiene che questa 
reazione di glicosilazione è parzialmente 
responsabile della perdila di elasticità 
del tessuto connettivo e del muscolo car- 
diaco che si verìfica con il tempo. 

In accordo con il modello del soma 
usa e getta, questi e altri processi di lo- 
goramento potrebbero contribuire all'in- 
vecchiamento se avvenissero con un 
ritmo tale che i sistemi di prevenzione e 
di riparazione non potessero contrastarli» 
Ma la conferma definitiva di questa e dì 
altre ipotesi evolutive si avrà quando si 
riusciranno a identificare i geni che con- 
trollano realmente i promotori e gli ini- 
bitori della senescenza. Molti laboratori 
sono ora impegnati nella ricerca di alcu- 
ni tra i geni maggiormente implicati in 
questo processo. 

Le prove generiche 

Alcuni ricercatori - tra cui Rose. Ja/- 
winski e Thomas IL Johnson dell' Uni- 
^ ersi tà del Colorado - sono d'accordo 
nel ritenere che le ricerche sulla longe- 
vità devono iniziare da organismi relati- 
vamente semplici, individuando i geni 
che ne possono prolungare la vita. Rose 
ritiene che T invecchiamento sta un rom- 
picapo che si può risolvere solo se si ri- 




Mìchacl R. Rose dell'I niversità della California a Irvine ha aumentato di molto la 
durata della vita di una pò pò Iasione di Drosopìùh meìanogaster attraverso incro- 
ci di tipo selettivo. L'insetto in volo a sinistra è tenuto attaccato a una lenza, per 
un esperimento come quello in cut Joseph L» Graves. ora a Irvine, ha dimostra- 
to che ì moscerini longevi sono più resistenti del normale, in quanto possono re- 
stare in voto più a lungo e in condizioni più variabili di temperatura e di umidità. 



escono a confrontare gli individui che 
hanno una durata di vita normale con al- 
tri più longevi. Lo scopo e quello di sco- 
prire che cosa manca agli individui nor- 
mali. Ovviamente non è possibile fare 
questo confronto con gli esseri umani 
perché non si può disporre di un gruppo 
di controllo. 

Quando Rose riuscì a creare t suoi su- 
permoscerini. insieme con i col leghi ini- 
ziò a confrontare le proteine sintetizzate 
dagli insetti dell "esperimento con quelle 
prodotte da insetti normali. Emerse una 
chiara differenza: molti moscerini lon- 
gevi producono una versione insolita- 
mente attiva dell'enzima superassi dodi - 
smutasi, che ha proprietà antiossidanti: 
questo vuol dire che essi hanno una va- 
riante del gene normale, che produce 
una forma di enzima molto più efficiente 
di quello che si trova normalmente nel 
citoplasma. Nei moscerini, così come 
negli esseri umani e in altri organismi, 
le superossidodìsmutasi difendono dai 
danni ossidativi contribuendo a neutra- 
lizzare il radicale libero superossido, che 
è assai dannoso. La differenza genetica 



implica che uno dei motivi per cui i nor- 
mali moscerini invecchiano più veloce- 
mente è che te loro difese contro Ì radi- 
cali liberi non sono efficaci quanto quel- 
le dei moscerini longevi. 

Naturalmente la variante della super- 
ossidodìsmutasi dei moscerini longevi è 
solo uno dei tanti fattori che influenzano 
Finvecchiamento di questi insetti. Rose, 
Joseph L. Graves e i loro colleghi di Ir- 
vine hanno trovato, per esempio, che i 
moscerini longevi resistono meglio alla 
mancanza di cibo perché accumulano 
più lipidi. (Rose racconta che questi in- 
setti sono così «ciccioni» che. non appe- 
na Li si sfiora, spruzzano grasso in tutte 
le direzioni.) I moscerini hanno anche 
minori possibilità di disidratarsi perché 
immagazzinano una maggiore quantità 
di glicogeno» 

«ti lavoro sulla DmsophUa è prelimi- 
nare a quello sul topo - spiega Rose - 
perché, se riuscissimo a creare topi lon- 
gevi, potremmo scoprire i geni, gli enzi- 
mi e i meccanismi cellulari implicati 
nella longevità.» 1 topi sono mammiferi 
e quindi sono geneii carne me più vicini 
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Thomas E. Johnson dell 'Università del Colorado è qui fotografato nel suo labora- 
torio con una collaboratrice» Egli è riuscito a prolungare la vita dì un altro orga- 
nismo multicellulare* Caenorhabdìth eiegans, un piccolo anellide che vive nel terreno 
(in aito a destra)* Johnson e i suoi colleghi sono riusciti a ottenere questo risultato 
sia attraverso incroci selettivi di ceppi longevi sia inducendo una mutazione in un 
singolo gene, chiamato age-L II gruppo sta ora tentando di clonare questo gene, 



air uomo dei moscerini; questo li rende- 
rebbe più interessanti da studiare, sem- 
pre che si trovi qualcuno disposto a fi- 
nanziare questi studi a lungo termine, il 
cui costo, secondo Rose, dovrebbe aggi- 
rarsi intorno ai IO milioni di dollari. 

Risultati simili a quelli di Rose sono 
stati ottenuti ne! laboratorio di Johnson, 
in Colorado, Johnson e colleghi hanno 
eseguito incroci selettivi per ottene- 
re esemplari longevi di Caenorhùbditis 
elegans, un piccolo anellide che vive nel 
terreno. Sono anche riusciti a prolungare 
la vita di questa specie attraverso la ge- 
nerazione casuale di mutazioni geniche. 

Analogamente al gruppo di Rose, an- 
che quello di Johnson sta tentando di 
identificare i geni che vengono espressi 
differenzialmente dagli animali longevi 
rispetto ai normali (differenzialmente si- 
gnifica che il DNA è trascritto in manie- 
ra diversa in RNA messaggero, che vie- 
ne poi tradotto in proteina). Nel L988 
Johnson riportò che la mutazione di un 
solo gene, chiamato age-I può far au- 
mentare del 70 per cento la vita media 
di C. elegans. Un fatto sorprendente è 



che gli aneli idi mutanti producono ele- 
vati livelli di antiossidanti (sia la super- 
ossidodismutasi citoplasmatica sia un 
enzima chiamato catalasì) e sono più re- 
sistenti agli effetti tossici del paraquat, 
un erbicida che provoca la formazione 
dì radicale superossido. 

Sembra che la mutazione del gene 
age-ì abbia un effetto inattivante; ciò si- 
gnifica che cessa la produzione della 
proteina codificata da questo gene. Se il 
risultato dell' inattivazione è un incre- 
mento degli agenti antiossidanti, è pos- 
sibile che la proteina normale inibisca la 
produzione di queste sostanze, 

Ma come mai un organismo inibisce 
deliberatamente la sintesi di composti 
cosi importanti? Secondo Johnson è im- 
probabile che lo scopo sia quello di far 
morire I" anellide a una certa età. Egli ri- 
tiene piuttosto che T inibizione sia un ef- 
fetto secondario di un'altra importante 
funzione che non e ancora stata scoperta, 
In altre parole, pensa che si tratti di una 
forma di pleiotropia antagonista. 

Johnson, una volta clonato il gene 
age-I - cosa che spera di fare tra breve 




- ha intenzione di cercarne l'equivalente 
nel topo. Ammesso che nel topo sì trovi 
una sequenza di DNA simile, questa pi- 
sta potrebbe condurre a un gene specifi- 
co implicato ne ir invecchiamento del- 
l'uomo. Johnson ama molto una citazio- 
ne di Così paria Zarathustra di Fried- 
rich Nietzsche: «Hai fatto molta strada 
per arrivare dal verme all'uomo, e e "è 
molto in te che è ancora verme». Ligli 
spera che l'osservazione di Nietzsche 
possa valere anche per la genetica del- 
l'in vecchi amento, sebbene si renda con- 
to che le cause della senescenza in C. 
elegans possono essere molto diverse da 
quelle nell'uomo. 

Jazwinski, sapendo che abbiamo mol- 
ti geni in comune con un organismo u- 
nicellulare ancora più primitivo, Sac~ 
charomyces cerevisiae (il comune lievi- 
to di birra), ha focalizzato la propria at- 
tenzione su di esso ed è riuscito a iden- 
tificare diversi geni in grado di prolun- 
gare la vita di questo lievito. In panico- 
lare ha osservato che il gene LAGÌ i hn- 
gevity assitrance gene /) è più attivo 
nelle cellule giovani che non nelle vec- 
chie. L'induzione di una attività extra di 
LAG! nelle cellule vecchie, in cut nor- 
malmente non viene più espresso, ne 
prolunga la vita di circa un terzo. Ma la 
cosa più importante e che le cellule vec- 
chie di lievito nelle quali il gene è rima- 
sto eccezionalmente attivo non diventa- 
no immortali (come tanno le cellule can- 
cerose negli organismi plurieellukirii. 
ma semplicemente sì comportano più a 
lungo come se fossero cellule giovani. 

Jazwinskì non conosce ancora la ("un- 
zione della proteina prodotta dal gene. 
Ciononostante ha scoperto che un gene 
simile è espresso in certe cellule umane. 
Egli sta ora cercando di isolare il gene 
umano, in modo da verificare se influ- 
enza la vita media di qualche cellula 
umana, Ha anche intenzione di far so- 
vraesprimere due altri geni responsabili 
della longevità assieme a MG/, in mo- 
do da capire se i loro effetti possono 
sommarsi, agire in sinergia o annullarsi 
tra loro. Si propone poi di valutare molti 
altri geni che. secondo i dati ottenuti dal 
suo gruppo, potrebbero influenzare la 
durata della vita, 
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LIPIDE OSSIDATO 




PROTEINE 



L'attacco ossidati vo contro le proteine (in diversi ioni di ver- 
de), i lipidi (in rasa) e il DNA Un viola i è qui schematizzato 
con sferette azzurre* Esso può impedire il funzionamento di 
molte componenti della cellula (qui ne sono riportate solo al- 



cune). Secondo una tra le principali teorie sull'in vecchia* 
mento, formulata a metà degli anni cinquanta, l'organismo 
umano si deteriora con il tempo perché continua a genera- 
re agenti ossidanti potenzialmente distruttivi, i radicali liberi. 



Alcune scoperte fondamentali 

Sebbene la funzione di LAG/ resti un 

mistero, la scoperta che l'agente antios- 
sidante superossidodismutasi possa in- 
fluenzare la longevità sia nei moscerini 
di Rose sia negli anellidi di Johnson si 
concilia perfettamente con la teoria di 
Harman sui radicali lìberi, che sia ri- 
scuotendo un consenso sempre maggio- 
re, Johnson fa notare che 25 anni fa la 
teoria era accolta come un'ipotesi inte- 
ressante e verosimile. Ora sono in molti 
a credere seriamente nella possibilità 
che i radicali liberi siano un importante 
fattore di invecchiamento. 

La maggior parte delle conoscenze sul 
ruolo dei radicali liberi si basa ancora 
più su correlazioni che su chiare dimo- 
strazioni di tipo causa-effetto. Per esem- 
pio, se i danni non riparati dei radicali 
liberi costituissero una causa di invec- 
chiamento, gli animali con un metaboli- 
smo accelerato - che cioè bruciano l'os- 
sigeno relativamente in fretta - dovreb- 
bero vivere meno a lungo delle specie 



che hanno un metabolismo più rallenta- 
to, in quanto dovrebbero produrre a un 
tasso più elevalo anche i radicali liberi, 
Il metabolismo basale di una specie è di 
fatto inversamente proporzionale alla 
durata della sua vita; i topi hanno un 
metabolismo molto più accelerato di 
quello dell'uomo e raramente vivono più 
di tre anni. 

Cutler del National Institute on Aging 
ha scoperto un altro dato a sostegno di 
questa teoria. Ha trovato che i tessuti 
delTuomo e delle altre specie che vìvo- 
no a lungo producono nel complesso più 
su perossi dodi s mutasi e sono più resi- 
slenti all'ossidazione. Cutler pensa che 
gli esseri umani invecchino in parte per- 
ché la toro protezione contro Tossi da- 
zione, pur ecceUeate, don è comunque 
capace di proteggerli per sempre. Le 
molecole ossidate, che sono mollo reat- 
tive, sono implicate anche in altri distur- 
bi tipici della senescenza, tra cui 1* ate- 
rosclerosi, il cancro e varie forme di ar- 
trite. In molle dì queste malattie sono co- 
involti lipidi ossidati, che, come è noto. 



si accumulano nelle cellule più vecchie. 

In ogni caso, alcuni dei dali più con- 
vincenti derivano da studi sul DNA e 
sulle proteine. Fino a poco tempo fa non 
si era certi che il DNA venisse irrever- 
sibilmente danneggiato con il passare 
del tempo. Basta pensare alla maggior 
pane dei geni nucleari che sono stati stu- 
diati e che continuano a specificare pro- 
teine con la corretta sequenza amminoa- 
cidica. Questo succede anche se, secon- 
do una stima di Bruce N. Ames della 
Università della California a Berkeley, il 
DNA di ogni cellula umana è sottoposto 
ogni giorno a 10 000 «insulti» ossidati- 
vi. Gli studi sul DNA mitocondriale di- 
mostrano tuttavia che i geni, almeno nei 
mitocondri (gli organelli che fungono 
da centrale energetica delle cellule), 
vengono realmente danneggiati in ma- 
niera irreversibile. 

Lo studio del DNA mitocondriale 
(che specifica una decina di proteine ne- 
cessarie per l'attività dei mitocondri) 
è stato intrapreso anche perché si era 
dimostralo che la capacità di generare 



-MEMBRANE 
L'ossidazione dei lipidi e delle proteine 
può minacciarne l'integrità; pregiudica coltre 
la permeabili là strettamente controllata 
della membrana plasmato e delle memorane 
che circondano gli organelli interni. 
Le cellule danneggiate possono disgregarsi. 



MITOCONDRI 

Quando questi arganelli, cha sono una 

delle fonti principali di radicali liberi, 

subiscono essi stessi gravi danni, le cellule 

possono morire per mancanza di energia. 

Il DNA e fa membrana dei mitocondri 

sono particolarmente soggetti all'ossidazione. 



ENZIMI 

Molti enzimi possono essere inattivati 
dall'ossidazione dei loro siti attivi. L'attacco 
dei radicali li ben può danneggiare anche 
altre proteine intracellulari ed eictra cellulari 



CROMOSOMI 

L'attacco dei radicali liberi alle molecole di DNA 

che formano i cromosomi può interferire 

con la precisione o con l'efficienza 

con cui una cellula sintetizza proteine. 



DNA 



BASE 
OSSIDATA 




ROTTURA 

DEL FILAMENTO 



energia da pane di questi organelli dimi- 
nuisce con Tetà, Sì aveva il sospetto che 
nel fenomeno potesse essere implicato 
l'attacco al DNA da parte dei radicali li- 
beri, visto che i mitocondri sono la prin- 
cipale fonte di radicali lìberi de \V orga- 
nismo e che il DNA mitocondriale è par- 
ticolarmente vulnerabile al danno ossi- 
dativo. La velocità di ossidazione del 
DNA è molto più elevata nei mitocondri 
che non nel nucleo. Il materiale genetico 
mitocondriale è particolarmente vulne- 
rabile perché non è protetto dalle protei- 
ne istoniche, come avviene invece nel 
nucleo. In più. secondo Kelvin J. A, Da- 
vìes delTAlhany Medicai College, i geni 
mitocondriali sono salvaguardati solo in 
misura minima dagli enzimi, recente- 
mente scoperti, che nel nucleo cellulare 
rimuovono e sostituiscono le porzioni 
ossidate di DNA, 

Queste osservazioni hanno fatto pen- 
sare che negli adulti che invecchiano 
normalmente V incessante attacco di tipo 
ossidativo al DNA mitocondriale po- 
trebbe interferire gradualmente con Tal- 
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Le difese contro il danno ossidativo 

Una serie di difese previene o ripara il danno molecolare causato dai radicali liberi, 
ma la loro azione è nell'insieme imperfetta. Sembra che alcune di queste difese con 
il passare del tempo diventino meno efficaci, 
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In tipe» di su peroni dod temutasi ila struttura biancastra ai centro)* che agisce sul 
citoplasma delle cellule umane* è stato leggermente modificato per aumentarne l'at- 
tività, La forma mutata spinge più velocemente i radicati su perossido [sfere in blu) 
verso gii atomi di rame I1V1 verde) e di zinco [in rosso) che partecipano alla rottura 
del radicale. Le strutture colorate a fianco dell'enzima rappresentano le traiettorie 
seguite separatamente dalle molecole di superossido prima di essere distrutte. La 
s u perossid od is mutasi viene oggi utilizzata per ridurre le infiammazioni* ma se ne 
stanno studiando altre applicazioni per le malattie degenerative comuni nella vec- 
chiaia. Questa versione dell'enzima è una tra le tante sintetizzate in laboratorio* 



del trattamento, gli animali anziani, 
messi alla prova in un labirinto, avevano 
dimostrato di possedere una memoria a 
breve termine inferiore rispetto a quella 
degli animali più giovani. Alla fine del 
trattamento, però, gli animali più vecchi 
si comportavano esattamente come i 
giovani (anche se. una volta cessato il 
trattamento, ritornarono alle prestazioni 
precedenti i 

Stadtman, Davies e altri ricercatori ri- 
tengono che proteine ossidate e inattive 
si accumulino nelle cellule perché dimi- 
nuisce la capacità di degradarle da parte 
dell'organismo. Davies sostiene che an- 
che altri sistemi di riparazione cellulare 
sembrano indebolirsi, o perché sono sot- 
toposti a un eccesso di lavoro o perché 
hanno perso la capacità di dare una ri- 
sposta decisa allo stress ossidativo. Non 
si sa con esattezza quali siano gli osta- 
coli incontrali dal sistema di riparazione 
cellulare. 

Per concludere, le ricerche sui radicali 
liberi fanno pensare che noi invecchia- 
mo perché non riusciamo a combattere 
completamente l'usura e non perché nei 
cromosomi sono con tenute le istruzioni 
per la nostra autodistruzione. Ma L'idea 
di uno specifico programma di morte 
non è stata del tutto abbandonata. In re- 
altà, è sostenuta da un promettente fdone 
della ricerca. 



ti vita dei mitocondri. Quando viene dan- 
neggiato un discreto numero di organel- 
li, la cellula che Li contiene inizia ad ave- 
re problemi energetici. Quando poi vie- 
ne messo fuori uso un buon numero di 
cellule di un organo. Tatti vita di quel- 
l'organo comincia a declinare. 

Un'osservazione che confermerebbe 
questa ipotesi è stata riportata nel 1990 
da Gino A. Cortopassi e Norman Àrn- 
heim della University of Southern Cali- 
fornia: essi trovarono che il DNA mito- 
condriale delle cellule cardiache e cere- 
brali degli anziani presenta un difetto 
che non è mai stato riscontrato nel tes- 
suto fetale. Secondo Douglas C. Wallace 
della Emory University School of Medi- 
cine, è assai probabile che negli anziani 
un buon numero dì molecole di DNA 
mitocondriale sia diventato difettoso. 
Wallace ritiene anche che molli disturbi 
cronici della terza età, tra cui il dia- 
bete, il morbo di Parkinson e la malattia 
di Alzheimer, possano dipendere dalla 
mancata funzionalità mitocondriale. 

Verso la fine degli anni ottanta si svi- 
luppò una tecnica per dosare i gruppi 
carbonilici, che sono un soitoprodotto 
comune nell'ossidazione delle proteìne. 
In seguito a queste misurazioni sì scoprì 
che» nei diversi tipi di cellule umane, la 
quantità di proteine ossidate aumenta 
esponenzialmente con l'età del soggetto. 
Un notevole risultato fu ottenuto dall'e- 
same dei fibroblasii - cellule che produ- 
cono collagene e altri componenti del 
tessuto connettivo - di pazienti con rare 
disfunzioni genetiche che provocano 



una forma dì invecchiamento precoce, la 
progeria. Gli individui affetti da questa 
malattia, così come coloro che soffriva- 
no della sindrome di Werner (che tra 
l'altro provoca anche senescenza pre- 
coce), presentavano una concentrazione 
di gruppi carboni liei notevolmente più 
alta rispetto a soggetti normali della 
stessa età. 

Sulla base di questi dati, Earl R. 
Stadtman del National Heart, Lung and 
Blood Institute ha calcolalo che negli 
anziani circa la metà delie proteine, tra 
cui molti enzimi, può aver subito danni 
ossidativi e perciò non essere funzionan- 
te. Secondo Stadtman. un tale grado di 
ossidazione potrebbe quasi certamente 
causare senescenza, «Non riesco a cre- 
dere - afferma - che si possa perdere 
quasi il 50 per cento dell'attività totale 
degli enzimi senza che ciò abbia un ef- 
fetto deleterio sul metabolismo.» 

Nel 1991 John M. Camey dell'Uni- 
versity of Kentucky Medicai Center e i 
suoi collaboratori dimostrarono per la 
prima volta che L'attacco dei radicali li- 
beri alle proteine ne danneggia il funzio- 
namento, Innanzitutto essi dimostrarono 
che la concentrazione di proteine ossida- 
te nel cervello dei gerbilli - animali af- 
fini ai criceti - aumenta con 1 "età. e che 
il trattamento con una sostanza chiamata 
feniibutilnitrone (PBN) può ridurre lo 
stato d'ossidazione, riportandolo a livelli 
giovanili. Successivamente, in un espe- 
rimento che per il momento non è stato 
confermato, somministrarono PBN a 
gerbilli anziani per due settimane. Prima 



L'invecchiamento in coltura 

Questa lìnea di ricerca si concentra 
sull'analisi delle cellule umane in coltu- 
ra. Negli anni cinquanta si credeva che 
le cellule umane in grado di proliferare 
nell'organismo si sarebbero replicate al- 
l'infinito anche in una coltura di cellule. 
Se questo fosse vero, significherebbe 
che gli esseri umani invecchiano e 
muoiono non per un programma intrin- 
seco di decadimento cellulare, ma a cau- 
sa di processi che si originano al di fuori 
delle cellule, a un livello superiore di or- 
ganizzazione fisiologica. 

Il dogma iniziò a vacillare nel 1961, 
quando Léonard Haytlick e Paul S. 
Moorhead. che allora erano al Wistar In- 
stitute, dimostrarono che i normali fibro- 
blasti umani estratti da un embrione pos- 
sono compiere solo un numero ben de- 
finito di divisioni, circa 50, 

L esistenza di quello che è staio chia- 
mato limite di Hayflick ha ricevuto da 
allora numerose conferme. Cercare di 
capire il motivo per cui a un certo pun- 
to le cellule umane in coltura cessano 
di proliferare potrebbe fornire qual- 
che spiegazione per il deterioramento 
complessivo dell'organismo, «Se com- 
prendessimo perché le cellule smettono 
di proliferare, potremmo anche capire 
qualcosa sulF invecchiamento» ci ha det- 
to James R. Smith del Baylor College of 
Medicine, Egli è anche fermamente con- 
vinto che sarà molto più difficile - pro- 
babilmente 1000 volte più diffìcile - 
comprendere l'invecchiamento dell'or- 
ganismo umano nel suo insieme. 
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La possibilità che l'invecchiamento 
delle cellule in viiro sia collegato alla se- 
nescenza del corpo ha trovato conferma 
in diverse scoperte. È staio dimostrato 
che la capacità di dividersi da parte delle 
cellule diminuisce progressivamente con 
l'età dei donatori- In maniera analoga, i 
fibroblasti di pazienti affetti dalla sin- 
drome di Werner non riescono a com- 
piere lo stesso numero di divisioni delle 
cellule di un individuo sano della stessa 
età. In più, tutti i tipi di cellule umane 
studiati sinora indicano che la prolifera- 
zione in coltura ha limiti ben precisi. 

Negli ultimi anni sono stati identifica- 
ti alcuni geni la cui espressione cambia 
sistematicamente nel momento in cui i 
fibroblasti in coltura perdono la propria 
capacità di dividersi, un fenomeno che 
ci si potrebbe aspettare nel caso l'in- 
vecchiamento fosse geneticamente pro- 
grammato. Si pensa che nella perdita 
della capacità di replicarsi siano impli- 
cati alcuni tzeni dei cromosomi 1 e 4. E 
Judith Campisi» che ora lavora al Law- 
rence Berkeley Laboratory, ha determi- 
nato che T inattivazione del gene c-fos 
precede e probabilmente influenza molti 
degli altri cambiamenti che sono stati in- 
dividuati. Quando c-fos viene definitiva- 
mente inattivato, ì fibroblasti non riesco- 
no più a duplicare il proprio DNA: come 
conseguenza, non riescono più neanche 
a dividersi. 

Smith ha il sospetto che lo stesso c-fos 
possa essere messo a tacere da un pro- 
cesso innescato in una fase precedente, 
ossia che le cellule producano un inibi- 
tore capace di bloccare V inizio della sin- 
tesi del DNA. Una volta clonato il gene 
dell 'inibitore - cosa che in realtà spera 
di essere già riuscito a fare - dovrebbe 
poter verificare la sua ipotesi. Ma egli 
stesso ammette che la sua è solo una Tra 
le molte possibili spiegazioni. "Non sia- 
mo ancora arrivati al punto in cui si ri- 
esce a separare la causa dall'effetto, per- 
ché l'attività dell'inibitore potrebbe es- 
sere a sua volta l'effetto secondario di 
qualcos'altro.» 

Un candidato per questo «qualcos'al- 
tro» è T accorciamento dei te lo me ri, cioè 
di quella lunga porzione di DNA che sta 
alle estremità di ogni cromosoma pro- 
teggendone L'integrità. Calvin B< Harley 
della Me Master University nell'Ontario, 
Carol W. Greidcr del Coki Sprìng Har- 
bor Laboratory e alcuni loro col leghi 
hanno visto che la lunghezza dei telome- 
ri diminuisce in maniera progressiva 
nelle cellule somatiche che si dividono 
all'interno del corpo; essa diminuisce 
anche durante T invecchiamento dei fi- 
broblasti in coltura. Inoltre la lunghezza 
dei telomeri è un elemento che permette 
di calcolare il numero di divisioni poten- 
ziali meglio di quanto non faccia l'età 
delle cellule da cui è tratta la coltura. 

Presum ibi 1 mente > T accorciamento si 
verifica in conseguenza dì una strana 
imperfezione de! sistema responsabile 
della duplicazione del DNA durante la 
divisione cellulare: esso elimina una 



piccola porzione di ogni te lo mero in 
ogni nuova copia di DNA che sintetizza 
(si veda l'articolo il letamerò umano di 
Robert K. Movzis in «Le Scienze» 
n. 27K. ottobre 1991). Sulla base di que- 
ste osservazioni, si deduce che il telome- 
ro potrebbe scandire il tempo della per- 
dita della capacità proliferativa da parte 
delle cellule. È interessante che Harley 
e Greidcr abbiano stabilito che il telo- 
mero mantiene la propria lunghezza, o 
addirittura la incrementa, negli sperma- 
tozoi e nelle cellule trasformate, ossia 
rese immortali. Il mantenimento della 
lunghezza del tei omero potrebbe spiega- 
re il motivo per cui le normali cellule 
germinali e le cellule maligne non per- 
dono la capacita di dividersi, 

Si potrebbe ipotizzare, allora, che 
l'organismo inizi a decadere quando gli 
organi non sono più capaci di sostituire 
le cellule danneggiate, I critici dì questa 
ipotesi fanno notare che non si muore 
perché i fibroblasti smettono di divider- 
si: infatti le cellule, alla morte dell'orga- 
nismo di cui fanno parte, di solito non 
hanno ancora esaurito la capacità di di- 
vidersi. Gli scettici rilevano inoltre come 
gli studi che mettono in rapporto la se- 
nescenza con il numero di divisioni cel- 
lulari non possano gettare molta luce sui 
processi che portano al deterioramento 
delle cellule che non si dividono, in par- 
ticolare i neuroni e le cellule del musco- 
lo cardiaco. Queste cellule continuano a 
funzionare perfettamente per anni. 

Rose fa parte di questo gruppo di cri- 
tici. Egli ritiene che il lavoro sulle col- 
ture cellulari sia interessante da un punto 
di vista tecnico, ma che i ricercatori che 
se ne occupano stiano* di fatto, «girando 
a vuoto». Essi hanno pubblicato interes- 
santi lavori sulla proliferazione cellulare 
e sui suoi limiti, ma devono ancora di- 
mostrare che i loro risultati possano por- 
tare un reale contributo alla comprensio- 
ne dei motivi per cui si invecchia, «Se 
questi biologi cellulari stessero scopren- 
do qualcosa di realmente importante sul- 
l'in vece hi amento degli organismi, essi 
sarebbero capaci di sfruttare le loro sco- 
perte per ritardare l'invecchiamento - 
aggiunge - ma, in 30 anni di lavoro, non 
l'hanno mai fatto.» 

Smith pensa che queste critiche siano 
ingiuste, I cambiamenti genetici che si 
osservano net fibroblasti rappresentano 
solo uno degli aspetti del processo 
di invecchiamento, ma è un aspetto po- 
tè n z i a 1 men te molto s i gn i fica t i vo . Secon- 
do Smith, può accadere che vi siano re- 
gioni dell organismo in cui le cellule 
non funzionano correttamente e non 
possono essere sostituite. Egli cita in 
qualità di esempio L'endotelio dei vasi 
sanguigni: «Nel punto in cui le cellule 
endoteliali di un piccolo tratto di un vaso 
sanguigno perdono la capacità di proli- 
ferare e/o si distaccano o smettono di 
funzionare, si innescano dei processi che 
finiscono col portare all' aterosclerosi.» 
Una diminuzione della capacità prolife- 
rativa, aggiunge, sembra essere un pro- 



blema anche per il sistema immunitario, 
«Non sono sicuro che si muoia per 
una ragione precisa - sostiene Smith - 
ma credo che la perdita della capacità di 
proliferazione cellulare fornisca un con- 
tributo rilevante,» Vincent J. Cristofato 
del Medicai College of Pennsylvania, un 
tenace sostenitore degli studi in vitro, è 
d'accordo, A una recente conferenza 
sulla biologia molecolare dell'invec- 
chiamento, ha sottolineato che le cellule 
che invecchiano in coltura hanno carat- 
teristiche che le accomunano alle cellule 
senescenti de ir organismo. Oltre a per- 
dere la capacità proliferativa, afferma, 
diventano più grosse e mostrano cam- 
biamenti nella struttura del nucleo. 

Come è possibile conciliare i dati sui 
fibroblasti con l'ipotesi evolutiva? Mol- 
ti, tra cui Smith, sostengono che una li- 
mitazione della capacità proliferativa 
possa essersi evoluta non per porre fine 
alla vita dell'individuo, ma per impedire 
Io sviluppo di cellule cancerose. La per- 
dita della capacità proliferativa^ quindi, 
potrebbe essere un altro esempio dì 
pleiotropia antagonista. Il programma 
che ci aiuta a difenderci dal cancro ci 
impedisce anche di divenire immortali. 
Benché molli individui finiscano con 
l'ammalarsi di cancro, la nostra resisten- 
za congenita ci rende meno soggetti ai 
tumori di molti altri animali. 

hi cerca di una teoria unificata 

Nonostante i notevoli progressi otte- 
nuti studiando le cellule in coltura, i ra- 
dicali lìberi, ì geni della longevità e lutti 
gli altri fattori ipotizzati, il processo del- 
l'invecchiamento negli esseri umani re- 
sta in gran parte ancora un mistero, A 
questa mancanza di chiarezza si aggiun- 
ge il fatto che i cambiamenti connessi 
con l'età non avvengono in maniera uni- 
forme, né tra gli individui (che sono di- 
versi nella predisposizione a specifiche 
malattie e nell'esposizione agli stress 
ambientali) né tra le cellule. «Il messag- 
gio principale - dice Finch - è che i tipici 
cambiamenti dell'età sono incredibil- 
mente selettivi in ogni specie, sia a li- 
vello molecolare, sia a livello delle cel- 
lule e degli organi.» 

Malgrado ciò, Finch ritiene che nei 
prossimi 20 o 30 anni lo studio dei mec- 
canismi di invecchiamento porterà a un 
inquadramento complessivo delle malat- 
tie umane. 

À nutrire le maggiori speranze sono 
le aziende farmaceutiche e le cliniche 
private* che non vedono Fora di pro- 
muovere lo sviluppo di nuovi farmaci e 
di trattamenti particolari da offrire come 
fonti di eterna giovinezza o, in un primo 
momento, di giovinezza parziale, Per 
esempio, ci sono società farmaceutiche 
che stanno cercando di dimostrare che il 
PBN e diversi tipi di superossi dodi smu- 
tasi possono servire come rimedi per i 
disturbi comuni nella vecchiaia. 

Secondo Werner, stiamo assistendo a 
una vera e propria gara nella quale le im- 



prese coinvolte in questo lucroso affare 
seguono con ansia le ricerche suir invec- 
chiamento» intravvedendo la possibilità 
di lauti guadagni. 

Tutti si chiedono quanto sia possibile 
prolungare la vita intervenendo sui pro- 
cesso di invecchiamento, Jazwìnski, per 
citarne uno, si sbilancia pubblicamente 
e sostiene che la durata massima della 
vita, che attualmente si aggira intorno ai 
1 20 anni di età. potrà arrivare a 400 an- 
ni. Ma pensa anche che un individuo 
qualunque che entro i prossimi 30-50 
anni venga sottoposto a un trattamento 
ani i- invecchiamento potrà probabilmen- 
te guadagnare una trentina di anni di 
vita in più. 

Certamente un prolungamento così 
notevole non potrebbe non avere impor- 
tanti conseguenze sociali, economiche e 
ambientali. Sorge quindi spontaneo un 
interrogativo che al momento sembra ri- 
scuotere poca attenzione: è davvero op- 
portuno prolungare la vita? 

Non stupisce che alcuni tra i principa- 
li studiosi dell'invecchiamento abbiano 
seri dubbi, Johnson dice che ha inten- 
zione di organizzare una seria discussio- 
ne sull'argomento; comunque pensa che 
l'uomo potrebbe trattare meglio la Terra 
se sapesse di rischiare di subire gli ef- 
fetti del r inquinamento che esso stesso 
ha prodotto. 

Rose, come di consueto, fornisce una 
delle risposte più provocatorie. «Se pa- 
ragono il progetto dì prolungare la vita 
con quello di costruire bombe sempre 
più sofisticate, di inviare un uomo sulla 
Luna o dì realizzare molte delle cose che 
gli scienziati possono fare se dispongo- 
no di finanziamenti adeguati, mi rendo 
conto che questo è di gran lunga il pro- 
getto più valido, anche se sarebbe certo 
meglio prefiggerci prima di vaccinare 
tutti i bambini del Terzo Mondo.» 
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-Lre attuali risposte della ricerca scientifica 

ai grandi problemi affrontati nel quadro 

del Decennio del cervello (1990-2000) 

sono illustrate nel quaderno 

LE NEUROSCIENZE, curato da Piergiorgio Strato. 
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In questo numerai 



La tecnica del patch ciamp di E. Neher e B. Sakmann 

Le basi molecolari delia comunicazione fra cellule di S,H. Snyder 

Formazione di sinapsi di R + E + Kalil 

La plasticità de! cervello di C Aoki e P. Siekevitz 

L'anatomia della memoria di M. Mishkin e T. Àppenzeller 

Apprendimento e memoria in vitro di P.G. Mori laro lo e S.S. Schacher 

La proteina ami ioide e la malattia di Alzheimer di DJ* Selkoe 

La terapia dell'ictus cerebrale di J.À. Zi viri e D*W. Choi 

Trapianti nel sistema nervoso centrale di A, Fine 

e inoltre, scritti appositamente per questo quaderno: 

Le sinapsi ne di F- Ben fenati 

Plasticità delle mappe sensoriali di F* Benedetti 

Vedere la memoria; la tomografìa a emissione di positroni di M. Rate hi e 

/ trapianti nel morbo di Parkinson dì MA, Cenci e A. Bjorklund 

Le frontiere della neurochirurgia di M. Cerosa. E + Piovati e A. Fasoli 
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L'ANGOLO 
MATEMATICO 

di Consolato Pellegrino e Carlo Marchini 



Come giocando a calcio, senza pallone, 
si possono incontrare insospettati personaggi matematici 



Siamo in primavera. Come ogni an- 
no Pietro, studente liceale, tra- 
scorre le vacanze di Pasqua nel 
paese natale dei genitori dove ancora ri- 
siede il nonno paterno insegnante di ma- 
tematica in pensione. Nonno e nipote 
siedono tranquilli sul soleggiato terrazzo 
che domina la piazza principale del pae- 
se, piazza in cui la nuova amministrazio- 
ne comunale ha fatto sostituire, non sap- 
piamo con quanto criterio, l'antico sel- 
ciato con una nuova pavimentazione su 
cui spiccano delle tesserine rosse {si ve- 
da V illustrazione in questa pagina). 

Dal basso provengono le allegre voci 
di ragazzi che, divisi in squadre di quar- 
tiere (quelli di San Giorgio contro quelli 
di Santa Lucia), danno inizio a una par- 
tita di calcio. 

«Sai nonno - afferma il giovane - le 
ore di matematica sono sempre più de- 
ludenti.» E, come per rispondere alle 
obiezioni del nonno, aggiunge: «So bene 
che la matematica è importante, ma devi 
convenire con me che non è affatto av- 
vincente come mi hai sempre detto tu. 



Anche con argomenti nuovi come limiti, 
derivate, integrali: una volta capite certe 
tecniche non c'è più mordente. Tutto è 
così scontato!» 

All'improvviso un violento scoppio 
attira la loro attenzione. Un ragazzo con 
il viso contrito raccoglie mestamente i 
brandelli del pallone che, finito sulla 
strada, è stato schiacciato da una lenta e 
pesante corriera. 

«Capisco» risponde il nonno che ave- 
va seguito con attenzione il discorso del 
nipote. «Probabilmente hai trovato più 
interessanti le ore di filosofia, vero?» 

«Sì, proprio così - risponde il nipote 
- effettivamente la filosofia è più viva. 
Trovo davvero stimolante ripercorrere la 
storia del pensiero umano attraverso le 
dispute dei filosofi. Le loro argomenta- 
zioni ci aiutano a leggere il mondo, a 
guardare dentro di noi, a vedere con oc- 
chio nuovo le nostre convinzioni, le no- 
stre certezze, a scoprire i nostri pregiu- 
dizi. Con la matematica è tutto diverso.» 
Il nonno sembra condividere. 

I ragazzi in piazza gioiscono rumoro- 



Una pavimentazione in cui siano inserite piastrelle di differen 

come in questa illustrazione, puè essere strumento per «esplorazioni» matematiche. 



samente per un goal. «Ma che cosa fan- 
no adesso?» si chiede Pietro. «Avranno 
ripreso a giocare con un altro pallone.» 
Pietro smentisce categoricamente le pa- 
role del nonno, il quale, inforcati gli oc- 
chiali, segue con il nipote quanto avvie- 
ne in piazza. I ragazzi ora si sono riuniti 
su un lato, vicino alla fontanella. Quelli 
di San Giorgio si guardano intorno e si 
consultano tra loro. Alla fine il loro ca- 
pitano si fa avanti e, con una certa so- 
lennità, dice: «Noi lanciamo avanti di 
dodici e passiamo a sinistra di otto.» {Sì 
veda V illustrazione in alto nella pagina 
a fronte.) 

Il nonno ha un'aria perplessa. «Stia- 
mo a vedere» sussurra Pietro incuriosito. 
Intanto Tonino, il più piccolo, con molta 
attenzione e tanto impegno, parte dalla 
tesserina vicino alla fontanella e, muo- 
vendosi in direzione est, con passi stu- 
diati salta da una delle tesserine che or- 
nano la piazza alla successivae via via 
conta: «Uno!... Due!... Tre!...».* Giunto a 
dodici si ferma, gira a sinistra come un 
soldatino e, riprendendo a saltare di tes- 
serina in tesserina, ricomincia a contare: 
«Uno!... Due!...» e così via fino a otto, 
poi si arresta in posizione di attenti. 

Adesso sono quelli di Santa Lucia che 
si guardano attorno e confabulano tra lo- 
ro. Sembrano impegnati a contare le tes- 
serine rosse comprese tra Tonino e il 
punto da cui era partito. Ivan, che ha un 
fischietto al collo e funge da arbitro, sta 
per invitare quelli di San Giorgio a pro- 
seguire l'azione quando il capitano della 
squadra avversaria si fa avanti e, con 
calma studiata, dichiara: «Noi rispondia- 
mo con un tiro in porta di quattro.» 

Tonino si gira e, a piccoli passi, si di- 
rige verso il punto da cui era partito. 
Ivan lo segue con attenzione mentre gli 
altri fanno ala. Appena Tonino calpesta 
una tesserina, Ivan, verificato con molta 
cura che la traiettoria passi inequivoca- 
bilmente per quella tesserina, dichiara: 
«Uno!». Quelli di Santa Lucia sollecita- 
no Tonino ma egli continua ad avanzare 
con calma e decisione e così calpesta al- 
tre due tessere. Non appena giunge nel 
punto di partenza, che a quanto pare è la 
«porta» della squadra di San Giorgio, 
l'arbitro esclama: «Quattro!» e i ragazzi 
di Santa Lucia, avendo azzeccato il nu- 
mero delle tesserine presenti sulla traiet- 
toria di Tonino, esplodono all'unisono 
in un: «Goal! Due! Due! Siamo a due!» 

«Santa Lucia due, San Giorgio zero» 
sentenzia Ivan. 

«A quanto sembra - dice il nonno .ri- 
volto a Pietro - una squadra, per fare 
goal, deve indovinare il numero di tes- 
sere rosse che Tonino incontra muoven- 
dosi dal punto in cui viene effettuato il 
tiro in porta, ossia la tesserina su cui egli 
è giunto seguendo le indicazioni degli 
avversari, e la porta stessa, tesserina vi- 
cino alla fontana da cui era stato effet- 
tuato il tiro di rimessa dal fondo.» 

«Incontra vuol dire che ci mette un 
piede sopra?» chiede Pietro. «No! Non 
basta che ci metta il piede sopra. Deve 
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essere allineata con il punto in cui viene 
effettuato il tiro e la porta stessa, altri- 
menti Ivan non si sarebbe preoccupato 
di verificare gli allineamenti.» 

Intanto sulla piazza Ivan si guarda at- 
torno per accertarsi che tutto sia in ordi- 
ne e poi assegna una rimessa dal fondo 
alla squadra di San Giorgio. 

Mentre Tonino, tutto preso dal suo 
ruolo, si appresta a una nuova «azione», 
quelli del quartiere chiamato in causa si 
affollano attorno al loro capitano. Que- 
st'ultimo, conscio della delicatezza del 
momento (un altro goal subito potrebbe 
compromettere irrimediabilmente le loro 
possibilità di vittoria), chiede e ottiene 
calma dai suoi. Ivan sollecita la rimessa 
in gioco e il capitano della squadra di 
San Giorgio decide e, con voce legger- 
mente rauca, enuncia: «Noi lanciamo in 
avanti di quattordici e passiamo di otto 
sul lato destro». 

Con la solita diligenza Tonino, com- 
piuto il quattordicesimo salto in direzio- 
ne est, gira a destra, effettua altri otto 
salti e si arresta. Quelli dell'altro gruppo 
ricominciano a guardarsi intomo, sem- 
brano in difficoltà, mostrano divergenze 
di vedute, si affollano attorno al capitano 
dicendo ognuno la sua, ma questi, se- 
guendo il suggerimento di Alfredo - il 
più occhialuto e riflessivo dei suoi -, pri- 
ma che Ivan inviti gli avversari a prose- 
guire il gioco, rompe ogni indugio e con 
sicurezza dichiara: «Noi rispondiamo 
con un tiro in porta di due!» 

«Due?» si chiedono esultanti quelli di 
San Giorgio. Sono convinti che questa 
volta i loro avversari falliranno il bersa- 
glio. «Troppo basso! Sono almeno quat- 
tro!» azzardano, sicuri di sé, i ragazzi 
che sembrano più ferrati in materia. 

«Per me, guardando da qui, sono sei» 
dice Pietro rivolgendosi al nonno. «No, 
Pietro! Alfredo ha ragione: sono due.» Il 
nonno, dopo qualche attimo di riflessio- 
ne, aggiunge tra sé «Se ne intende di a- 
ritmetica quel ragazzo!» Pietro ha qual- 
che perplessità, vorrebbe ribattere, ma 
ora è il nonno che invita il nipote a se- 
guire gli sviluppi della situazione. 

Come prima, Tonino, su invito di 
Ivan, si gira e si dirige verso il punto di 
partenza. Dopo pochi passi sfiora con un 
piede la prima tesserina rossa (indicata 
con X nell'illustrazione in basso in que- 
sta pagina). Quelli di San Giorgio urla- 
no: «Uno!». Ivan, sia pure con qualche 
perplessità, sembra che voglia confer- 
mare. Quelli di Santa Lucia protestano. 
C'è chi lo invita a usare una funicella 
per verificare meglio, chi vorrebbe che 
Tonino ricominciasse da capo, ma Al- 
fredo interviene osservando: «Se fosse 
così anche quest'altra tessera [indicata 
con Y nella stessa illustrazione] dovreb- 
be stare sulla traiettoria della palla, cioè 
di Tonino, e proseguendo si andrebbe a 
finire a sinistra della porta.» 

L'intervento rovescia la situazione, 
quelli di San Giorgio si guardano smar- jg _ 

riti, vorrebbero controbattere, ma Ivìfii colore, di&i^utt 
emette il suo verdetto: «Ha ragione Al- 



fredo: la traiettoria della palla non passa 
da quel punto. Tonino vai avanti!» 

Senza attendere la conclusione dell'a- 
zione di Tonino, Pietro ammette: «Ave- 
vi ragione nonno, devono essere proprio 
buoni i tuoi occhiali!» 

«No. Gli occhiali non c'entrano. È 
con gli "occhi della mente" che ho visto 
il risultato, caro nipote.» 

«Come sarebbe a dire?» chiede Pie- 
tro. «Sarebbe a dire - risponde il nonno 
- che la risposta non me l'ha suggerita 
la vista, ma la matematica. E precisa- 
mente la matematica del "geopiano". Es- 



sa, sposando l'aritmetica con la geome- 
tria, consente di affermare che a un "lan- 
cio in avanti" di n passi e un "passaggio 
laterale" di k passi possiamo andare "in 
rete" con un "tiro in porta" di un numero 
di tessere pari al massimo comune divi- 
sore di n e L» 

Pietro riflette qualche attimo. Non ha 
difficoltà ad ammettere che i due casi 
osservati confermano quanto ha detto il 
nonno, ma esclama: «Potrebbe essere 
solo una coincidenza. Un puro caso. Lo 
sai meglio di me che bisogna andare pia- 
no con le generalizzazioni: non solo una, 
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L'azione del secondo goal nella partita senza pallone. 
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L'azione del terzo goal. 
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ma neppure due rondini fanno primave- 
ra. E poi che cosa è questo geopiano? Io 
non Tho mai sentito nominare, E che co- 
sa c'entra il massimo comune divisore?» 
«Niente di trascendentale. Si può ve- 
dere il geopiano come l'insieme dei pun- 
ti a coordinate entrambe intere di un pia- 
no cartesiano. Proprio oggi stavo rileg- 
gendo un interessante articolo sull'ar- 
gomento apparso su "Le Scienze". Se 
vuoi te lo posso dare.» (L'articolo di cui 
si parla è: Quante capre nel frutteto? 
Pick, picchetti, capre e mele di Ian Ste- 
wart» pubblicato nel fascicolo n, 264, 
agosto 199t.) 



k Z^f 

y ~P^ 



Sfruttando il teorema di Talete è possi- 
bile trovare l'equazione della retta OA. 



«Ma no, nonno, ho capito. Da quanto 
dici possiamo immaginare che la piazza 
sia una parte del geopiano.» 

«Certo! Ove, per intenderci, fissiamo 
un sistema di riferimento cartesiano con 
Tasse y coincidente con il bordo della 
piazza dal lato della fontanella e con 
Tasse x coincidente con la perpendico- 
lare al Tasse y passante per la fontanella 
stessa. Come unità di misura delle lun- 
ghezze prendiamo il lato della griglia 
quadrata individuata dalle tesserine.» 

«D'accordo, ma come pensi di giusti- 
ficare la tua affermazione?» 

Il nonno, cambiati gli occhiali, si al- 
lontana un momento e ritorna con un 
taccuino su cui traccia uno schema (si 
veda l illustrazione qui in alto) e spiega: 
«È chiaro che per il nostro scopo dob- 
biamo contare i punti P(x,y) a coordina- 
te intere che stanno sul segmento OA, O 
incluso e A escluso, o anche, il che è lo 
stesso, O escluso e A incluso. Allora è 
chiaro che x : n = y : k». 

«Certo! È una conseguenza del teore- 
ma di Talete. Essa consente di ricavare 
l'equazione cartesiana della retta OA.» 

«Infatti ne segue che k • x - n ■ y.» 

«Capisco, ma ancora non mr è chiaro 
come cercare le soluzioni intere di que- 
sta equazione che inoltre devono soddi- 
sfare le condizioni < x < n, < y < k 
imposte dal problema.» 

«Niente paura. Cerchiamo intanto le 
equazioni parametriche della retta OA.» 

«Questo non è difficile: indicato con 
/ il valore comune dei prodotti k x ed 
n • y abbiamo x = t/ke y = t/n» dice Pie- 
tro che al tempo stesso appare al- 



quanto confuso. «Che cosa non va?» 
chiede il nonno. 

«Il fatto è che se anche attribuisco va- 
lori interi a t non è detto che .\- e v risul- 
tino interi. E questo sembra bloccare la 
strada da te proposta. 

«Niente affatto. Quanto dici suggeri- 
sce che i valori di t siano multipli comu- 
ni di n e k e quindi multipli del loro mi- 
nimo comune multiplo.» 

«Un momento! Allora se t è un mul- 
tiplo del minimo comune multiplo tra n 
e k*xe y sono interi, ma chi ci garantisce 
che se t è un multiplo comune di n e k 
allora / è un multiplo del loro minimo 
comune multiplo?» 

«Per te il minimo comune multiplo di 
due numeri è il più piccolo tra i loro 
multipli comuni, ma si può dimostrare 
che esso è anche divisore di ogni altro 
loro multiplo comune.» 

«Ma allora è anche massimo comune 
divisore dei multipli comuni a/ie k?» 

«Si! È proprio così.» 

«È difficile provarlo?» 

«No! Se m è un multiplo di n e k e 
dividiamo m per il minimo comune mul- 
tiplo tra n e k si ha m - mcm(n,k) - q + 
r, da cui segue che anche r è un multiplo 
comune di n e k ma...» 

«...ma essendo < r < mcm(n,k) si ha 
che r = 0. Come volevasi dimostrare!» 
conclude Pietro che, sempre più deside- 
roso di giungere alla conclusione, invita 
il nonno a riprendere il precedente di- 
scorso. Ma il nonno lo sollecita a prose- 
guire da solo, e Pietro, titubante, riflette: 
«Beh... Da quanto è stato detto segue 
che t - mcm(n 9 k) • u e quindi sostituen- 
dolo nelle equazioni parametriche della 
retta OA abbiamo: 



_ meni (n,k) • u meni (n,k) ■ u 



quelle della >>!» risponde Pietro tranquil- 
lo. «Per esempio tenendo conto delle li- 
mitazioni sulla x abbiamo: 



e se si considerano le limitazioni su x e 
su y...» 

«Precisamente quali limitazioni?» in- 
calza il nonno con un tono che sembra 
di sfida, 

«Basta considerare quelle della x o 



0< 



mem (n.k) u 



da cui segue: 

0<« < 



nk 



mem {n, k) 



e a questo punto mi fermo perché non 
so come continuare.» 

«Ma è già finito!» 

«Finito? Perché?» chiede Pietro con 
stupore. 

«Ma perché se teniamo conto che 
mcm(n,k) * MCD(n,k) = n k è chiaro 
che: I < u < MCD(n,k) il che appunto 
vuole dire che i punti cercati sono pari 
al valore del massimo comune divisore 
di n e k.» 

«Ma, nonno, chi dice che mcm(n,k) 
MCD(n,k) = n • *?». 

«Ma perché prima di chiedere non 
pensi un pò*? Basterebbe che tu ricor- 
dassi le regole che si usano per il calcolo 
del massimo comune divisore e del mi- 
nimo comune multiplo di due numeri. In 
effetti basta ricordare che max{h 9 k} + 
min{h,k} - h + k e che p h p k = p h + k ma 
se vuoi ti posso dimostrare, in maniera 
abbastanza semplice, senza ricorrere alla 
scomposizione dei numeri in fattori pri- 
mi, questa e altre proprietà.» 

«Ma no, non occorre!» si affretta a ri- 
spondere Pietro, «Piuttosto stavo pen- 
sando che in questo modo un semplice 
foglio di carta a quadretti e un righello 
diventano una sorta di calcolatore ana- 
logico del massimo comune divisore: 
basta contare il numero di parti in cui i 
vertici della quadrettatura dividono l'i- 
potenusa di un triangolo rettangolo con 
i lati rispettivamente di lunghezza n e k 
quadretti.» 

«Giusto! Anzi c'è di più - esclama il 
nonno mentre disegna sul foglio (si ve- 
da r illustrazione qui sotto) - infatti 
il minimo comune multiplo tra n e k 
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Il minimo comune multiplo Ira n e k (lunghezze rispettivamente dei segmenti AB e 
AE) può essere ottenuto calcolando il prodotto di n per k! (ove ìd è la lunghezza 
di AC) o, equivalentemente, il prodotto di ri per k (ove ri è la lunghezza di AD). 
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si può determinare calcolando il pro- 
dotto di n, lunghezza del segmento AB, 
per k\ lunghezza del segmento AC, o 
anche, il che è la stessa cosa, calcolan- 
do il prodotto di ri, lunghezza del 
segmento AD, per k, lunghezza del seg- 
mento AE.» 

«E chi ci dice che quei prodotti sono 
uguali?» 

«Dal punto di vista geometrico quel- 
l'uguaglianza è una conseguenza della 
similitudine dei triangoli ADF e ABG» 
risponde il nonno indicando la figura 
tracciata prima. 

«D'accordo. E chi ci dice, allora, che 
il valore comune di quei prodotti coin- 
cide proprio con il minimo comune mul- 
tiplo tra n e k?» 

«Mi fa piacere che tu ti ponga tutte 
queste domande, ma perché non provi a 
riflettere un po' per cercare da solo le 
risposte?» 

«Semplice! 11 fatto è che non saprei 
da dove cominciare.» 

«Niente paura. Abbi fiducia nelle tue 
possibilità e "guardati intorno". Guarda 
quanto abbiamo accertato sin qui. Guar- 
da la figura.» 

«La figura? Ah!... Sì!... Hai ragione! 
Perché non ci ho pensato prima? È chia- 
ro che: 



MC/)(n,k) 



k' = 



e quindi: 



;-' — n' / - = n ' k 



n ' k' = ri k 



MCI)(n,k) 



MCD(n.k) 



■ mem (n. k).» 



«Bravo! Così hai fatto vedere che il 
tuo calcolatore analogico oltre che deter- 
minare il massimo comune divisore e il 
minimo comune multiplo tra n e k per- 
mette di ridurre ai minimi termini la fra- 
zione n/k.» 

«Interessante!... Proprio» 

«Se non avessi cominciato tu a parlare 
di calcolatori analogici io non ci avrei 
pensato.» 

«Beh, anch'io qualche volta sfoglio 
"Le Scienze", lo compra anche papà, e 
qualche tempo fa mi è capitato di leg- 
gere qualcosa di originale su questo 
argomento.» 

«Già, e quella rubrica, "L'angolo ma- 
tematico" mi pare, offre spesso interes- 
santi spunti di riflessione.» 
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I GRANDI SCIENZIATI 

Ai personaggi che hanno fatto fare passi da gigante 
al pensiero umano e ai retroscena delle loro scoperte 

LE SCIENZE 

edizione italiana di SCIENTIFIC AMERICAN 

ha dedicato numerosi articoli tra cui: 



COPERNICO E TYCHO BRAHE 

di O. Gingerich 
(n. 67, marzo 1 974) 

La scoperta della copia del libro di Coper- 
nico annotata da Tycho Brahe, 



ALFRED WEGENER E L'IPOTESI 
DELLA DERIVA DEI CONTINENTI 

di A. Hallam 
(n. 82, giugno 1975) 

Nel 1912 questo scienziato avanzava l'i- 
potesi che i continenti si muovono e pro- 
poneva una teoria della Foro migrazione. 



GAUSS 

di I. Stewart 
(n. 111, novembre 1 977) 

Si trovava a suo agio sia con le astrazioni 
delia teoria dei numeri sia con i lunghi 
calcoli dell'astronomia e le applicazioni 
pratiche della fisica. 



LA MELA DI NEWTON 
E IL DIALOGO DI GALILEO 

di S. Drake 
(n. 146, ottobre 1980) 

Fu probabilmente un diagramma visto nei 
Massimi Sistemi di Galileo a far si che 
Newton collegasse la caduta della famosa 
mela al moto orbitale della Luna 



SADI CARNOT 

di S.S. Wilson 
(n. 158, ottobre 1981) 

È noto per l'analisi di una macchina termi- 
ca ideale, ma i suoi interessi erano rivolti 
alle applicazioni pratiche dell'energia de! 
vapore. 



LA BREVE VITA 
DI ÉVARISTE GALOIS 

di T. Rothman 
(n. 166, giugno 1982) 

Secondo la leggenda il giovane matema- 
tico formulò di getto la teoria dei gruppi 
nella notte precedente il duello che lo 
portò alla morte. 



GEORG CANTOR E LA TEORIA 
DEGLI INSIEMI TRANSFINITI 

di J.W. Oauben 
(n. 180, agosto 1983) 

Cantor ha dimostrato che esiste una ge- 
rarchia di infiniti, ciascuno più «grande» 
del precedente; oggi la sua teoria degli 
insiemi ò uno dei cardini della matematica. 



MONDINO DE LIUZZI 

di P.L Lollini e L Pelegatti 
(n. 182, ottobre 1983) 

Ebbe il merito di rinnovare la scienza 
medica medievale introducendo nell'aura 
universitaria la dissezione a scopo didat- 
tico e di ricerca. 



DARWIN GEOLOGO 

di S. Herbert 
(n. 215, luglio 1986) 

Nei cinque anni passati sulla Beagle la 
sua principale attività di ricerca riguardò 
la geologia. 



WILLIAM HERSCHEL E LA NASCITA 
DELL'ASTRONOMIA MODERNA 

di M. Hoskin 
(n 216, agosto 1986) 

Mediante i telescopi da Fui stesso costruiti 
Herschel scoprì migliaia di stelle e 
nebulose. 



I CONTRIBUTI DI LEONARDO 
ALLA MECCANICA TEORICA 

di V. Foley e W. Soedef 
(n. 219, novembre 1986) 

Un esame approfondito dei Codici di Ma- 
drid la emergere l'importanza delle intui- 
zioni di Leonardo su quattro aspetti fonda- 
mentali della meccanica. 



ANDRÉ-MARIE AMPÈRE 

di L Pearce Williams 
(n. 247, marzo 1989) 

Fu il primo ricercatore a valutare quantita- 
tivamente gli effetti magnetici della cor- 
rente elettrica, ma si interessò anche di 
filosofia della scienza 
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